李浩，你是不是有女朋友？
没有。他没抬头，手指在键盘上敲完最后一行，回车按下去，屏幕弹出一行绿色的。我表妹考研完了，回学校了。我盯着他的后脑勺看了三秒钟。头顶那根日光灯嗡嗡地闪，坏了一根，剩下一根把他的影子投在我后背上，一明一暗地跳。凌晨两点十七分，教学楼三层，计算机系的小办公室，四排工位，只剩我们两个人。那上个月图书馆——
研究生会签到。我把笔搁在桌面上。笔杆转了半圈，停住了。十一月的食堂。他对面坐着那个扎马尾的姑娘，他在给她夹菜，她把筷子伸过去把汤里的葱花一根根挑出来。他笑着把碗往她那边推了推。我端着餐盘站在走廊里，红烧肉的油从盘沿滑下来，滴了一件白大褂上。我站了大概十秒，转身走了。从那以后我坐最后一排。第一排和第二排之间隔了四排工位，我量过，一百二十厘米。他终于转过椅子正面对我。灰色卫衣洗到发软了，领口松垮垮地挂着，锁骨那块皮肤露出一小截。他看着我，表情很平，但说出来的话不是平的。你从十一月开始不说话。他顿了顿，我查了两个月，才搞清你换了哪桌。我……
还有九月份那次。我说’你那个调试习惯得改一改’，你脸红了一整节课。他的声音很轻，我以为你嫌我多管闲事。我张了张嘴，没发出声。他站起来。走到我工位旁边，弯下腰帮我扶正那块歪掉的显示器。他比我高半个头，他弯下来的时候呼吸喷在我鼻尖上，带着枸杞和保温杯金属内壁的淡淡铁锈味。他的拇指按在显示器下沿调角度，指腹蹭到了我的手背。就那一下。我肩膀猛地缩紧了。呼吸断了。他的指尖是凉的，我的指腹是烫的，两个温度叠在一起的那不到一秒里，我手腕上那层细毛全竖起来了。他像被什么东西弹开了一样把手抽回去，插进卫衣口袋里。你手怎么这么烫。我说。你手怎么这么凉。我没接。他也没再说什么。他转回去，走道饮水机那边接了杯热水，走回来，把纸杯搁在我键盘旁边。杯壁的热气糊上来，模糊了屏幕上的代码。我没去拿那杯水。他站在旁边没走。他看着我，目光很稳，但喉结滚了一下。贝晴川。嗯。你过来。我看着他。他伸手，手指捏住了我卫衣的领口，往下拉了一寸。那个动作很慢，他的指节擦过我锁骨上方的皮肤，我后颈的汗毛又竖起来了。他把我卫衣的领口拉到了肩膀，没有脱下来，就敞在那儿，底下是白色吊带背心。你坐回来。他退后一步。然后他蹲下来了。我整个人僵在椅子上。他蹲在我正前方，卫衣的下摆滑到胸口以下，他仰着脸看我，视线从我的下巴慢慢往下走，走到吊带背心边缘，停住了。你……
你手别握椅子边了。他说，声音哑了，尾音散在我耳廓上，会硌出印子。我松了手。手落在大腿上，指尖在抖。他伸手过来，拇指按在我膝盖外侧，然后顺着大腿内侧的皮肤往上推。他的拇指很慢，从膝盖到膝盖上方五厘米，那一段皮肤薄得能看见底下青色的血管，他的指腹推过去的时候我大腿肌肉绷了一下，又松了。他重复了第二次。第三次的时候他没有停，手指继续往上，碰到吊带背心底边。你凉。他说。不是疑问句。他伸手把卫衣从肩上褪下来，搭在椅子扶手上。然后他的掌心贴上了我背心下面的皮肤。那一下我后背弓起来了。他的手掌是热的，比刚才指头凉的时候完全不一样，整片整片的温度压在我肋骨的缝隙上，我的肋骨咔地绷紧了。他往前推了半寸，掌缘擦过背心底边。我——
他的手指扣住了背心下摆，往上推，棉布从腰往上去的时候蹭过脊柱两侧，我腰上的皮肤上起了一层极细的颗粒，被他的手掌一下一下熨平了。背心推到胸口，他停住了，没有继续。他抬头看我。我盯着天花板。日光灯的嗡嗡声忽然变得非常响。你闭眼。他说。我闭了。他的嘴唇压在我肩窝上。那个位置不敏感，平时没什么感觉，但他呼出的热气是湿的，打在那一小块皮肤上，我的肩胛骨夹紧了。然后他的嘴往下走，下巴蹭过我的肋骨，嘴唇沿着背心的肩带往下滑，滑到胸口，牙齿轻轻咬住了肩带的边。我咬住了下唇。他低下头，嘴唇贴上我背心底下的皮肤。很轻。先是一个位置，停了两秒，然后往下移了半寸。再移。他的嘴唇是粗糙的，有一点干燥的摩擦感，蹭过我锁骨下方那一小块最薄的皮肤，我的呼吸从鼻腔里挤出来，声音很碎。他把手从背心底下探进去了。他的掌心贴上我的胸口，隔着背心是棉布的纹路，但他把背心继续往上推的时候棉布就没了。他的掌心直接贴上了。热的。他的手指张开，指尖按在肋骨上，慢慢往上收，收拢，按住了。我整个人在椅子上弹了一下。后脑勺磕在靠背上。他低头含住了我。牙齿磕到了，有一点点疼，然后他的舌头压上来，舌面粗糙的那一面蹭过去，我的脚趾在鞋里蜷紧了。我伸手抓他卫衣的袖子，抓了一把，没抓稳，滑下去了。他闷哼了一声，声音从胸腔里震出来，我胸口感觉到了那个震动。他退开一点。你过来。我又坐回去了，这回是我自己转过椅子对着他的。他站起来，退后一步，低头解自己的裤扣。牛仔裤的拉链声很响，在空办公室里格外刺耳。他把裤子褪到膝盖，我伸手拉住了他的裤腰。他没动。我松了手。他自己把裤子褪下去，和袜子一起蹬掉了，踩在脚底下。他走过来。他身上的味道涌上来，不是香水，是棉布洗过之后的肥皂味，混着一点皮肤自己的咸腥气。他把我从椅子上扶起来，我的手攥住他的前臂，他的二头肌在我掌心里绷着，硬的。他把我转了个方向，让我背对着他。我的脸贴在他的小臂上，他另一只手按住了我的后腰，手指扣住牛仔裤的腰头。他往下一拽，我跟着弯下腰，牛仔裤和内裤一起褪到了脚踝。我弯腰把裤子蹬掉了。他把我按到桌子边缘。我的手撑在桌面上。他的额头抵在我后脑勺的头发里，鼻尖蹭着我的发旋。你紧张。他说。不是问句。我点头。下巴在他臂弯里动了一下。他拉下了我的内裤。棉布贴了太久的皮肤裸露在空气里，空调的冷风一吹，我缩了一下。他没有立刻动。他先把自己的裤子拉到了腰上，又慢慢退下来。然后他俯下身，嘴唇贴在我后颈上，牙齿轻轻咬了一下耳垂后面的软肉。看着我后脑勺也行。他说，不用闭眼，不用看。他扶住自己的前端抵在我入口上。是湿的，我下午跑出去接热水的时候不知道什么时候就湿了，他的前端蹭过去的时候带出一小点水声，在安静的办公室里响得发腻。他往前推了不到一厘米，就停住了。我整个人弹了一下。太紧了。我的肌肉在收缩，在拒绝，他推不动。他停在那儿没动，只是用前端抵着，一鼓一鼓地轻压。他的额头条纹皱起来了，呼吸全喷在我后颈上。你放松。你——我咬住了自己的手背。别咬手。他伸手把我的手从嘴边上拿开，握住了。他的手指扣着我的指缝，一根一根地合拢。你不用忍着。出声也行。他又推了一下。这次进去了大概三分之二。我嗯了一声，从喉咙底挤出来的，很小，像被掐住脖子漏出来的气。他的手掌按住我的后腰，拇指在我腰窝窝里打转，那个动作把腰侧最软的那块肉揉进掌心里。他慢慢往里送。一寸，又一寸。我的身体在往后仰，后腰弓起来，他整个人压上来，我的脸被他的胸膛挡住了一大半。他的牙齿咬在我耳廓上，不疼，是那种温热的、带点湿重的压着。他完全进去了。我弯下了腰。手指在桌面上抠紧了，指甲刮过金属桌沿，刺刺地响。他没动。就那个位置，最深的那一节，停在那里，我感觉到他的前端抵在一个点上，那个点被按下去的时候我的腰往下坠了一下，脚趾在地板上蜷成一团。哪儿。里面。我说。声音哑了，自己都没听出来。他退出来一半。又顶回去。那一下他撞到了那个点，我的腿软了，撑不住桌子，往后滑了半步，他的手扣着我的腰把我按回来了。他开始动了。很慢。每一下都不深，就是那个幅度，进三分之二，退出来，再顶回去。节奏匀得像他写代码时手指敲键盘的速率，不紧不慢。但每一次顶到的位置都一样，不偏，不滑，就卡在那个最里面收拢的点上。李浩。太……
你叫。我的声音从太字后面碎掉了，变成一串没成调的气音。他每一下都把我的呼吸打断，我还没把下一口气吸进来他就顶进去了，那个顶入的深度让我的腹部一紧，肠子被挤到一边去。他的手掌在我后腰上打滑了两次，他重新扣紧了手指，指甲陷进腰侧的肉里，不疼，是那种被攥住的、实实在在的压。我把额头抵在他肩窝里。他的肩胛骨在我额头底下起伏，很硬。我摸到他后背上有一层薄汗，他的背心贴在肩胛骨上，湿了一小片。你手。他忽然说。我把手从桌面上拿开。他握住我的手腕，翻过来，手指扣住，然后引导着我的手指往前探。我的指尖碰到湿的、热的、在动的，他的前端在我手心里一鼓一鼓，我摸到了最外面那一圈褶皱，是粗糙的，像搓衣板一样刮过我指腹。我攥紧了。他闷哼了一声，那个声音从嗓子眼里挤出来，短促的，带气音。他推我的节奏快了一点。我伸手去够他。不是抓，是够。我的手指勾住了他的后颈，指甲陷进他的发根里。他顿了一下，然后没有停。他把我转了过来。桌子撞到了墙上。我被他按在桌子和墙之间的那道缝里。他单膝跪在地板上，另一条腿直着，整个人的重量压在我身上。他的脸在我下巴底下，鼻尖蹭着我的喉咙。我伸手环住了他的脖子，手指插进他后脑勺的头发里。看着。他说。我抬头，他在我上面，头发是散的，有几根贴在额角上，鼻尖上有一层薄汗。他的眼睛很亮，但不是平时写代码时那种冷静的亮，是热的，是烧着的。他看着我，目光没有散开过，就落在我脸上，从眉毛到嘴唇到下巴，一毫米都不偏移。他吻下来了。牙齿磕到了我的下唇，有一点点疼。他的舌头伸进来的时候我往后仰了一下，他没让，扣着我的后脑勺又压回来了。他的舌头很烫，带着一点咸味，他吻得很深，舌根抵住了我的，我喉咙里挤出一声很轻的嗯，他听见了，吻得更重了。他退出来。我的手指在桌面上撑不住了，整个人挂在他手上。他把我转了个方向，让我坐在桌子边缘，他站在前面，面对着我。腿。我把腿分开了。很羞耻。他跪下去了，我的腿从两侧架在他的肩头上。他的脸埋进了我大腿之间的湿热空气里，我闻到了他皮肤上出汗之后的那种微咸的味道，混着棉布内衣上洗衣液残留的皂香。他吻了一下我的胯骨。然后他的嘴唇往下移，舌尖蹭过我的腿内侧，从那片最薄的皮肤开始，一寸一寸地往下，到膝盖骨正后方那个软窝。我整个人的重量都吊在手臂上，他每蹭一下我的腿就跟着抖一下。他舔了。不是嘴唇，是舌头。湿热的舌面贴上来的那一刻我的腰弓起来了，脚趾在地板上抓了两下。他的舌尖很慢，不急着往下，就在那个位置打转，嘴唇含住一小片，轻轻地吮，牙齿轻轻地磨。你——
嗯。他含着我的腿内侧含糊地应了一声。他往下走了。嘴唇贴上了最下面那一小块。我闭上了眼睛。他的嘴唇含住了我，很轻，舌头平放，从下往上地推，那一下我的腰整个弹离了桌面，他松开了，我落回去，后背磕在桌面上，咚的一声。他含得更深了。舌头卷起来，舌尖抵在最上端那个最紧最敏感的点，打圈。我的手指插进了他的头发里，攥了一把，他闷哼了一声，没有缩。他加快了一点，舌头和嘴唇交替地用，牙齿轻轻啃了一下，不重，但那一小块皮肤被啃完之后变得格外敏感，他的舌头再蹭过来的时候我整个人都在颤。我的腿在发抖。他伸手托住了我的大腿内侧，手指按在膝盖骨上方，把腿固定住了。他的嘴唇含住了，舌头卷着那个点打圈，频率从慢到快，从慢到快。我仰着头，后脑勺磕在桌沿上，手指在他的头发里绞紧了。我要——
他抬头看了我一眼。嘴唇上亮晶晶的，他伸手抹了一把，没抹干净，指腹上沾着一点透明的湿。然后他把我的腿从他肩上放下来，站起来，重新把我按回桌子边缘。趴好。我把脸贴在桌面上。他的声音在我头顶上，很近，呼吸打在我头发上。我感觉到他拉裤子拉链的声音，金属的，短促的。他退到后面。手按在我后腰上，他的指节卡进我腰窝的软肉里，扣住了。看着我后脑勺就行。他抵上来了。前端又蹭到了那个湿的、还在跳的位置。我弓起了背，把脸埋得更深，额头压在手背上。他顶进来了。第一下就是最深的那一下。我的整条脊柱从尾椎往脖子方向绷成了一条直线，手指在桌面上抠出了两个白印。他停在那里没动，只是抵着，那个最里面的点被撑开的感觉很清晰，是饱满的、涨的、往外顶的。我的大腿在抖，他两只手都扣在我的腰上，手指陷进肉里，把我的腰固定住了。你不用忍。他说。他的嘴唇贴在我耳后，声音是沙的，带着喘。你叫出来。我没叫出来。我把牙齿咬在了手背上的皮肉里，尝到了一点铁锈味。他动了。退出来。再顶进去。那个节奏不快，但每一下的深度都到了最里面，顶到那个点，把小腹往外推一下。我的呼吸被切成了碎段，吸不进气，只能从鼻腔里挤出来一截一截的。他每退出来的时候我会觉得空了一下，那个空很短，不到半秒，然后他又顶进去了，比上一次深了半寸。他的手掌在我腰上打滑了。我皮肤上的汗和桌上的热让他的手指在腰侧打转，他重新扣紧，指甲陷得更深了。你手。我把手从桌面上拿开，伸到前面去，手指勾住了桌沿。他伸手过来握住了我的两只手腕，拉到前面，把我的手指掰开，然后用自己的手指扣住了我的手腕，把我的手臂撑在桌面上方。他俯下身来，嘴唇贴着我的肩胛骨。他加快了。每一下的间距从一秒缩到半秒，我的身体在桌面上前后滑了半寸，他的手掌扣着我的腰把我拽回来，再撞进去。桌角磕到了墙上的电源插座旁边，咚、咚、咚，闷响。我咬住手背的皮肉，铁锈味又涌上来。我叫了。我含混地说。声音从手背上震出来。他顿了一下。然后他的节奏完全变了。不是加快了，是变深了。每一顶都带着一点往上顶的力道，角度变了，那个点被从正面顶到了。我的腿在桌面上弹了一下，脚趾蜷起来又松开，松开又蜷。李浩——
他把我转了个方向。桌子撞墙。我坐在了桌沿上，他重新把我按回桌面，这回是面对着他。他跪在我两条腿之间，我的腿分开了架在他胳膊上。他看着我。你看着。我睁开眼。他的额头上有汗，有几根头发贴在鬓角上。他的眼睛很亮，嘴唇是肿的，嘴角有一小点我的唾液。他俯下身来的时候他的呼吸全是热的，喷在我下巴上。他抵上来。我往前迎了半寸。他顶进去的时候我啊了一声。这次没咬住。声音从嘴巴里跑出来了，尖的，短的。他闷哼了一声，那个声音从嗓子里挤出来带着气音，他的胸腔抵着我的胸口，我感觉到他的心跳撞在我的肋骨上，比平时快了一倍不止。他动了。很慢。我的手指攥住了他的肩头，指节陷进他肩背的肌肉里。他每一下退出来的时候我都能感觉到那个空，那个被抽走的、涨的、湿的空，不到半秒就被他重新填满了。你不用——他说。不是问句。我懂了。我伸手环住了他的脖子，手指插进他后脑勺的头发里。他往前顶的时候我跟着他仰头，后脑勺磕在椅背上，咚的一声。他顶得更深了，角度变了，我的腰弓起来，小腹绷成了一块硬的东西。你声音。他含混地说，嘴唇贴在我耳廓上。我咬住了嘴唇。他扯掉了。他的牙齿扣住了我的下唇，舌尖伸进来，舌头和舌头在嘴里撞。他顶到最里面的时候我的舌头被顶住了，喉咙里挤出一声闷哼，他的舌头跟着碾过去。他加快了。不是均匀地加快，是快一下，慢一下，深一下，浅一下，像他写代码时调试的节奏，在找那个最对的频率。找到了。他的节奏锁住了，每一下都顶在那个点上，不偏不滑，角度刚好。我的手指在他的头发里绞紧了，指节发白。我的大腿绷不住了，膝盖在抖，他伸手扣住了我的胯骨，手指卡在那个骨头下面的软肉里。他每撞一下我的手就跟着一颤。他俯下身，嘴唇从我的嘴唇移到了嘴角，再到下巴，再到脖子。牙齿咬在我喉结旁边那一小块皮肤上，不重，但那一小块立刻变得又烫又麻。他顶到了最里面，停住了，不动了，就那个深度，抵着那个点，不动。我弓起了背。手指在他的肩胛骨上抓了两把，划出了三道红印。我的脚趾在地板上蜷成一团，又松开。又蜷。他重新开始动了。很慢。最慢的那种慢。但每一下都是最深的。我的身体不自觉地往前迎，我的腰在追他，我的胯在往前顶着。他闷哼了一声，声音变了，从喉咙深处滚出来，带着一种很低的、压着的颤。你——我喘不上气。他把我拉过来。我的手在他后背上摸到了大片的汗，他背心湿了。他的节奏变了。快。很深的快。每一下都顶到最里面那个点，把我的小腹往外推。我的手指在他的肩背上抓，指甲挠过皮肤，他嘶了一声，没有退。快了。他说。声音完全是碎的。我整个人绷成了一条线。我的手指在他后背上掐出了五个指印，他的肩背肌肉在我的掌心里一颤一颤的。他撞了一记最猛的，顶到了最里面，整个人的重量压在我身上，他的额头抵在我的肩膀上，牙齿咬着我的锁骨边缘。我弓起来了。手指蜷在他肩膀上，指甲陷进肉里。那个点被顶到的时候我的小腿抽筋了，膝盖往后磕在他的小腿上，我嘶了一声。他没停。又顶了一下。更深。我把脸埋在他的肩窝里，嘴唇贴在他的脖子上，我听见自己的声音在发抖，不是冷的，是里面有什么东西在往外涌，从那个被顶着的点往上冲，冲到小腹，冲到胸口，冲到头。我的手指攥紧了他的肩背。他的身体在我怀里绷得发硬。然后他不动了。他抵在最里面，停在那里，不动了。他的身体在抖，不是剧烈的抖，是很细的、持续的、从尾椎一路往脖子方向走的颤。他的嘴唇贴在我的脖子上，呼吸全喷在我耳后，很热。我松开了手。手指从他的肩背上滑下来，指尖在发抖。他的前端还在里面，还在动，很慢地、不受控制地一缩一缩，每一下收紧都让我腰上那一片皮肤发麻。他退出来了。我往后仰在桌面上，后脑勺磕在桌沿上。我坐在那儿没动。我的腿还在软，手指还在颤。他站在前面，裤子褪到膝盖，弯着腰喘气，额头的汗滴在我的大腿上，烫的。我伸手拉住了他的手腕。他低头看我。他把我打横抱起来了。我搂住了他的脖子。他的下颌搁在我头顶上，他的呼吸从我的发旋上冒出来，还是热的。他把放在角落的那张折叠小床上，就是加班时用不上的那个，平时卷起来靠墙。他把我放上去的时候我的裙子还搭在膝盖上，我伸手去推，他按住了我的手。他脱了。卫衣、恤、裤子，一件一件地。他把自己的后背贴在我前面，脸埋在我的头顶。他的背是热的，汗是湿的，我的手指在他肩胛骨上慢慢划了一下。他嗯了一声，很轻，像被戳到了。你背上有我指甲印。我说。你锁骨上也有。我低头看了一眼。一小片红的，在锁骨中段，不疼，但是红的。空调还在嗡嗡地转。走廊尽头的安全出口指示灯绿幽幽的。办公室外面一点声音也没有，整个楼都睡了。我把手从他的肩胛骨上收回来，插进了头发里。他侧过身来，额头抵着我的额头。他的睫毛上有一小粒汗，蹭到了我的眉心上，凉的。九月份。他说。你调完那个咬了四分钟嘴唇。……你数了？
他笑了一下。很浅，嘴角动了一点点。他的呼吸喷在我鼻翼上，带着点热。数了。我把手从他头发里抽出来，按住了他的脸。他的皮肤还是烫的。我把我的额头贴在他的颧骨上，他的颧骨很硬，很热，汗是湿的。你明天几点的高铁？我听见自己问。他顿了一下。七点十五。我把手从他的脸上拿开了。放回自己腿上。他侧过身去，把脸埋进了枕头里。隔了大概十秒钟，他说：明天组会。你把那个并发模型的答辩稿发我。……你明天都走了。我七点十五走。组会九点。他的声音闷在枕头里，来得及。我没说话。空调还在嗡嗡地转。安全出口那个绿灯在窗帘缝里照进来一小条，绿幽幽的，打在我小腿上。他的呼吸慢慢匀了，我听见他的后背在呼吸时一鼓一鼓的，很慢，很稳。我翻过身去。他的后背在我面前，肩胛骨很平，中间那道沟很深。我伸出手指，沿着那道沟从上往下划了一下。他浑身僵了一下，然后没动。我划到了他腰窝，他的腰侧皮肤上有一层细汗，滑的。我指尖在他腰窝里停住了，没有再动。凌晨三点零九分。安全出口的绿灯还亮着。他忽然睁开了眼睛。没回头。你明天不送我了？
你七点就走。我起不来。你六点起。你定闹钟。我五十五分下楼。……你五十五分下楼你赶不上高铁了。赶得上。我把手从他的腰窝里抽回来，翻过身去盯着天花板。那根坏了的日光灯不亮，但没完全灭，有一小片暗白色的光渗出来，糊在天花板上，模糊的。我听见他把折叠床收起来了。拉链声。衣服窸窸窣窣的声音。保温杯盖拧开又拧上。然后他走到我旁边，把鞋脱了，和衣躺下了。他的后背贴着我的后背，他的肩窝抵着我的肩头。他的呼吸喷在我耳后，一呼一吸的，热的。我没有。我偏了偏头。把脸贴在他的肩窝里。他的锁骨很硬，硌着我的颧骨。你本来就没有。我说。他没接话。他的手在被子底下伸过来了，手指扣住了我的手腕。不紧。就那样扣着