晏如歌，你他妈的是不是有病，我游到一半你从水底下把我捞上来。
她听见自己笑了一声，尖得发颤。他的两条前臂箍在她腰上，把她从及胸的池水里整个提起来，失重转成重量的那半秒里她倒抽了口气，手本能地去抓池边的不锈钢扶手，指甲磕在金属上发出一声短促的叮。他没松。他的拇指隔着那层湿透的泳衣面料按进她腰侧，指腹——不对，是指尖——压在那块最薄的皮肤上，烫得她整个脊背的汗毛孔都竖了起来。而她的胯骨还贴着池内侧的瓷砖，那层石英白的釉面被循环水蒸得发凉，凉意从尾椎往两腿之间漫，和他手掌的温度拧成一股拧不干的湿。
地下二层。整面东墙是落地玻璃，此刻暮色从外面渗进来，把玻璃里映出的灯纹拉成一条一条的碎金。头顶的四盏筒灯打下来，水面上浮着一层细密的白雾，空气里全是氯和暖水混合的那种甜腻。她的头发湿得贴在脸颊上，泳衣的肩带还在往下滑，她没去扶。
三年。他说。就两个字，声线很平，平得反常，像是把什么东西压在了很深的地方才从齿缝里放出来的。
三年零两个半月。她纠正，把湿头发从脸上拨开，傅大建筑师，你当过三年项目经理，记性不至于这么烂吧？
他把她又往自己胸口带了半步。她的锁骨抵上他下巴底下那块硬邦邦的肌肉，他整个人没动，呼吸却在她鼻尖前变了节奏，一下比一下重，带着池水蒸发出来的那种热烘烘的潮气，混着他身上洗衣液淡淡的皂味。
她偏头去看东边那道玻璃推拉门。门没关严，留了一条二十公分左右的缝，缝外是层的环形走廊，走廊尽头亮着一盏走廊灯，光很弱，照不见有没有人。她盯着那条缝看了三秒，然后移开视线，假装没看。
看什么。
没看。
晏如歌，那条缝外头就一个消防栓和一面空墙。
我知道。她笑了一下，我就是确认一下消防栓还在没在。
他没说话，但那只按在她腰侧的手收紧了，另一只手从她后颈的湿发里插进去，五指收拢，把她整个人往他怀里扣。这个动作太熟悉，熟悉到她胃里猛地收缩了一下——三年前他最后一次碰她就是这样，从后颈收拢五指，把她扣在书房那面书架前面，然后什么都没说，只是站着，站了大概两分钟，然后松手，套上外套，走人。
那通电话。那朵白色的芍药。花店。他站在花店门口把花递给了一个穿灰色大衣的女人，她站在对面便利店的落地玻璃后面，手里攥着一袋还没拆封的关东煮。
——那是她脑子里存了三年零两个半月的画面。她从来没有跟任何人提起过，包括那个灰色大衣的女人到底是谁，她也没搞清楚。
泳衣。他说。
什么？
你的泳衣。带子要掉了。他的视线从她脸上移下去，停在她胸口那道正在往下滑的肩带，两秒，然后移回来。
她低头看。真的在往下滑。她伸手去推，手指刚碰到肩带，他的手掌就复上来了，不是帮她推，是把那根带子压住，按在原地不动。掌心贴着她左胸上缘，隔着湿透的聚酯纤维，她能感觉他掌纹的纹路，能感觉他心跳，不是比喻，是真的在跳，一下一下撞在她乳尖上，快得不正常。
你自己扶。她说，声音比预想的轻。
他松了手。她没扶带子。她仰头去看他的脸，暮色和灯纹在玻璃上交叉，他的脸半明半暗，下颌绷着，喉管上那块肌肉在动，他咽了一下。
傅司越，她说，那个女人到底是谁。
他闭嘴了三秒。池底的循环水在脚底下翻着细密的气泡，咕噜咕噜地响，把安静填得又满又湿。
我助理。他说，林栀。带我妈的降压药从医院拿的。那束芍药是我妈住院部放的，我让她顺路送过去。
她张了张嘴。关东煮的塑料袋在三年前提到的时候会发出一种很薄很脆的声响，她还记得那个声音。
那通电话呢，她说，你在医院走廊打给我的，说’我这边，往后都不需要你过来了’。
‘我这边’是那个项目的收尾周期。他的声音哑了，你在那头没接，我打第二遍，你也没接。我站在走廊里，我妈在里头做胃镜，我忽然觉得很——他停住了，把后半句咽回去。
咽回去什么。
没什么。他把她从池壁上拉起来，湿的泳衣贴在身上，她觉得自己整个轮廓都暴露在那层薄薄的面料底下，每一块骨头、每一寸起伏都被水撑得清清楚楚。池边的灯从正上方打下来，她的影子缩成一团落在脚边的瓷砖上，而瓷砖把灯光又弹回去，弹到她侧脸、锁骨、小腹，白色的光斑在她皮肤上一跳一跳地动。
你干嘛。
没干嘛。
他把她转了个方向，让她面对着玻璃。她的后背贴上他的胸膛，他的两只手从两侧收上来，落在她腰上，不重，但稳，是那种我在这儿，你哪儿也去不了的稳。玻璃里映出两个人叠在一起的影子，她的脸在他胸前，他的一只手还箍在她腰上，水从她发梢滴下来，嗒、嗒，落在瓷砖上，落在他的指节上。
你在看什么。她问。不是问玻璃，是问他。他的呼吸喷在她后颈，她能感觉到他嘴唇离她耳垂大概一厘米的距离，没碰。
看你。
她后颈的汗毛又竖了。不是冷。
他终于碰了。嘴唇擦过她耳廓后面那一小截皮肤，没亲，是蹭，像砂纸过一遍极细的颗粒，她整个人从后颈到肩胛弓起来，嘶了一声。他趁她弓起来的那一下把腰上的手往上推了两寸，指尖从泳衣侧缝里漏出来，落在肋骨下方那截最软的地方。
别——
三年了。他说。不是问她，是说他自己的。他的指尖在那截软肉上按下去，不深，但准，刚好按到那一小块会颤的地方。她的小腹猛地缩了一下，腿间那股热从尾椎底下往上涌，泳衣的内衬早就湿透了，黏着黏膜，他不需要推，只需要用指尖沿着那条湿痕描一下，她就嗯了一声，闷在喉咙里，没出来。
傅司越。她抓着他的前臂，指甲陷进小臂外侧，你他妈的——
他低头，嘴唇贴上她后颈。不是吻，是压，整颗嘴含住她后颈那一小块皮肤，舌头压着那块薄薄的肌肉碾过去。她咬住了自己的下唇，没咬破，但舌尖顶着内侧磨，尝到一点铁锈味。池水没过她的脚踝，凉，他的嘴是热的，这两个温度在她后颈上撞，她整个人从尾椎开始发麻，一路窜到指尖。
他把她转过来。正面。他的手掌托着她后脑，另一只手从她腰往下滑，按在她胯骨正上方，拇指压着那根湿透的泳衣系带。没解。就压着。
你自己解。他说。
她抬手去扯背后的系带，手指是湿的，滑了两次才扯开。后带松开，肩带还在，但整件泳衣的下摆滑到了大腿根部，像两把湿布兜着她。他低头看见了，没说好看或者真漂亮之类的话，只是把两只手都探进去，从她泳衣下摆底下穿过去，掌心贴着大腿内侧往上推。
水。全是水。池水顺着她大腿往里灌，他的手指从湿滑的内侧一路推过腹股沟，推到那团被水浸得发胀的肿物上。她整个人弹了一下，脚趾在湿瓷砖上抓了两次才抓住，嘶地倒抽一口气，胯骨在他掌心底下抵得死紧。
湿了。他说。不是问她，是陈述。
废话。
他把她从池边拉起来，拉到瓷砖地面上。水从她腿上往下淌，在池沿的排水口边咕噜咕噜地走。她光脚踩在湿瓷砖上，凉意从脚底板往脚踝窜，他站在她正面，两只手捧着她的脸，低头吻她。
不是轻吻。是整个嘴压上来，舌头抵着她上颚往嘴里进，她被他压得往后仰，后脑磕在池边的不锈钢扶手上，嗡了一声，疼，但她没推开他，手反而攥住了他泳裤的腰头，湿的，凉的，布料的纤维刮着她掌心。他吻她的方式不对，不是三年前那种小心翼翼的试探，是带着一种我等了三年零两个半月的力道，舌头在她嘴里翻来覆去地碾，她尝到氯水的咸和他牙缝里一点淡淡的薄荷。
他把她转了个方向，面对面变成后背对池壁。她的肩胛骨贴上冰冷的瓷砖，凉意沿着脊柱往下走，被他的胸膛从后面堵住了。他一只手撑在她耳侧的瓷砖上，另一只手从她身后摸上去，隔着那两层湿布——泳衣的肩带还挂在胸前——按住了她乳尖。
她仰起头，后脑在瓷砖上蹭了一下。嘶。
他没揉，按着，用指腹——不是，用指尖，就是那个尖，抵着那颗已经硬到发疼的乳头转圈。每转一圈她的腰就软一分，他的胸膛跟着她一起后仰，压在她后背上，他能感觉到她的脊椎在他胸肌上凸出一节一节的形状。
低头。他说。
她低头，颈椎弯下去，后脑勺搁在池沿上，脸侧贴着湿瓷砖，凉。他的嘴唇从她后颈滑到耳后，牙齿轻轻咬住那块软骨下面的薄皮，不疼，但紧，她嗯了一声，手去推他的腰，没推得动。
他把她从池沿上翻过来。
翻过来的时候水从她胸口往下流，肩带终于全掉了，那件湿透的泳衣兜在大腿根跟，她没去拽。他半跪在池沿的瓷砖上，膝盖下面水积了薄薄一层，他仰头看着她。暮色从东边玻璃里照过来，在他脸上切了一道明暗的分界线，他眼睛里的光很暗，但她在看。
他两只手捧着她的胯，把兜在大腿根的那块湿布推下去，推到膝盖上面，她两腿之间的空气一下凉透了，但她没合腿。他低下头。
他的额头先贴上她大腿内侧。凉的。然后嘴唇。嘴唇落在她大腿根那截皮肤上，没急着往下，就是贴着，慢慢往下移，移过那一小片被水冲得发光的皮肤，到阴阜下面，到那颗被水浸得又胀又软的珠子上。
她两只手撑在池沿上，指节发白。
他的舌头先到的。不是嘴唇，是舌头，舌面贴着那颗珠子从下往上刮，很宽，很平，刮过去的时候她能感觉到他舌面上那一层细密的颗粒在皮肤上碾。水从他嘴角溢出来，顺着她大腿缝往下淌，她啊了一声，声音没压住，在空荡荡的地下池里弹了一下，撞在玻璃墙上弹回来。
他吸住她。
不是含，是吸，下唇贴着那团软肉，舌头卷上来打圈，然后整个吸住，吮，她觉得那截最细的部分被他的口腔整个包住了，热，湿，他的舌头顶在正中间那一颗小疙瘩上碾，碾了三下，她的大腿开始抖，夹不住，他两只手从内侧扣进大腿根，掌骨抵着股骨往两边一掰，指节卡在大腿骨两侧，按得很稳。
她后仰，后脑勺在池沿上来回蹭，傅司越——
他停下来。嘴唇离开，她感觉到那截湿热的地方空了，凉风一激，她缩了一下腿。他又贴上去，这次不是含，是咬，上犬齿压在那颗珠子的侧边，不使劲，就是压着，磨。她整个人弹起来又落回去，手从池沿上滑下去，抓住他的头发，不是拽，是攥着。
他含住她，舌头在里面翻，她觉得他每一次顶都精准地碾在那个小疙瘩的正中央，她的胯开始不受控制地往前送，撞到他肩膀上，又弹回来，再撞，再弹。池水从她腿上往下流，流到他的下巴上，他也没抬，就那样含着，舌头顶着，吮的力道从慢变快，口腔里的温度和湿气压着那截肿物一吸一放，她觉得自己的阴道在不受控制地收缩，一下一下地攥，不是高潮前兆，是还没到，但是在走那条路了。
傅司越——我要——
他松开嘴。她呜了一声，像被抽走了什么支撑，整个人往下塌。他的嘴唇从她身上移开的时候带出一条湿亮的线，从她阴唇一直拉到小腹。他仰头看了一眼那条线，然后把手伸下去，两根手指——食指和中指，指腹贴着黏膜的湿滑，很滑，水还没干——插进去。
两指。没到最里面，卡在中间那节，指腹抵着前壁那一小团软肉，画圈。她嗯了一声，腰弓起来，小腹的肌肉绷住，又松开，又绷住。他从指缝里抽出两根手指，沾了一手湿的，抹在自己下巴上，又伸回去。
看这儿。他说。他抬起一只手，指了指她正前方。
她顺着他的手指看。玻璃。她的倒影。玻璃里面，她的身体半裸着，湿的，两腿半敞，手撑在池沿上，头发贴在脸侧，嘴唇是被亲肿的，她整个人是一种她自己都不习惯的样子——不是晏老师，不是那个做芳疗的姑娘，是一个被按在湿瓷砖上、腿间流着水的、二十六岁的女人。
她在玻璃里看着自己。
而玻璃里的她，正在被一个男人含过、按过、用两根手指探进去过。她的嘴唇在玻璃里是张开的，她的眼睛里有水光，不是眼泪，是池水溅上去的。
她忽然觉得那个被看见的感觉从胃里翻上来，不是羞耻，不全是。是另一种东西，更沉，更烫，从尾椎底下往上顶，顶到胸口的时候变成了一种对，就是这样的确认。她不是被看见了，她是自己看见了自己正在被这样对待，而这件事让她觉得活着。
操。她听见自己说。
他笑了。很短，嘴角动了一下，她差点没看见。然后他站起来了。
他半跪着，把她的腿架在他小臂上，她的小腿挂在他前臂上面，脚踝搭在他肘弯，这个角度让她的整个下面毫无遮挡地对着他，他低头看了一眼，操了一声，和她刚才那个字一模一样。
他没用手指。他站直了，一手托着她的后脑把她往池沿上压，另一只手从她两腿之间把那个湿布彻底拨开，按在她大腿内侧，把她的腿撑到极限。她后背上全是凉瓷砖，他的小腹抵着她尾椎，她感觉到他硬着的那一截顶在她的阴门外头，热的，胀的，抵着那团湿得发烫的黏膜来回蹭了两下。
你他妈的——
别推。
她没推。她的手抓着池沿，指节发白，指甲在不锈钢上刮出两道细痕。他顶了一下，没进去，就抵着，蹭，那颗最前端的小凸起在她阴唇的缝隙里磨，水从两人身体的接缝处溢出来，滋的一声，很轻，但在那个安静得只剩循环水底噪的空间里格外清楚。
然后他按下去了。
不是慢慢进，是整根，一下。她啊了一声，声音尖得连自己都觉得不像自己，后仰的时候后脑勺在池沿上磕了一下，疼，但她没松腿，两只脚挂在他小臂上，脚趾蜷起来。他卡在最里面，没动，就停在那儿，她的内壁痉挛着攥住他，一圈一圈地收缩，像被烫到一样。
疼？他问。声音从喉咙底下出来的，闷的。
不疼。她喘着，你他妈的别停。
他没停。退出来，退了大半截，只留最前端戳在里面，然后猛地顶回去。不是温柔的，是攒了三年才落下来的那种钝力，整根扎进去，抵到最深处那一点的时候，她的壁被撞得向外翻卷、摊平，那团软肉被顶得往脊柱方向拱，她嗯——了一声，长音，从喉咙深处震出来的，池底的水被这一下撞出一圈涟漪，沿池壁荡上去。
他抽出来。退到只剩两颗头在外面。再顶进去。撞在最里面那一点。她的大腿从他臂弯里滑了一下，他用手肘卡住，不让她掉。他抽送的时候节奏不快，但每一根都顶到最深处，不是拍，是顶，是整根撞在那一点上，每一下那圈薄肉就被顶得贴出去、再猛地合拢绞紧，水从接缝处噗地溢出来，溅在他小腹上，溅在池边的瓷砖上。
傅司越——
叫。
她叫了。没忍住，声音从池底的瓷砖上弹起来，撞上玻璃，弹回来，混着循环水的咕噜声和池水被顶得翻涌的声音。他俯下身，嘴唇贴在她耳边，呼吸喷在她耳廓上，每顶一下他的胸膛就撞她后背一下，她觉得他的整个重量都压在她脊椎上，不轻，但稳，是那种我接得住你的稳。
他换了个角度。退出去一点，调整，从正后方变成侧后方，这一调整让她觉得他撞的位置变了，不再是正后面那一点，是偏了偏，撞在更上面，更里面，那个位置被顶到的时候她整个小腹都缩了，两只脚在他臂弯里乱蹬，鞋——她没穿鞋，光脚在湿瓷砖上划出两道水痕。
快了——她说，傅司越，我快了——
他加快了。抽送的频率从一下变成两下，三下，他俯身的重量全压在她后背上，她能感觉到他前臂的肌肉绷成两块硬的，他的呼吸变了，从稳变成乱的，胸腔的起伏快了一倍，他的声音压在她耳后，不是加油或者我在，是嗯，一声一声的闷哼，每顶一下从喉咙底下挤出来一个。
她的高潮是碎的。不是轰的一下，是连续三下痉挛，第一下她的内壁把他的整根攥住了，第二下她的脚从臂弯里滑出来，后脑勺在池沿上蹭来蹭去，第三下她的嘴大张着，声音出来了但她自己听不见，只觉得喉咙里在抖，整个人从尾椎到指尖全是麻的，是那种过电的、细密的、从骨头缝里往外渗的麻。
他跟着她完了。她感觉到他撞的位置变了，从最深处退到中间，然后一下比一下深，节奏乱了，不是慢下来，是快，快得不匀，他的喘息变了调，每一下撞击都带着一股往外顶的力道，她感觉到他小腹的肌肉在跳，一下一下的，然后他停住了。
停在最里面。不抽了。就那么杵着，整根埋在里头，她感觉到他在里面抖，不是大动，是那种细微的、持续的颤，像被按住之后还在震的琴弦。他的前臂撑在她耳侧的瓷砖上，额头贴着她后颈，呼吸又热又重，全喷在她那一小截皮肤上。
水从两个人身上往下淌。池边的排水口咕噜咕噜地吞着水，把那些湿的、混着盐和氯的液体往地底下送。她后脑勺搁在池沿上，眼睛闭着，后颈上他的嘴唇还贴着，没动，就贴着，热的，凉的，池水从她发梢滴下来，嗒，落在他的肩头上。
过了很久。她不确定是多久。循环水的底噪一直在，咕噜咕噜，玻璃外头走廊那盏灯还亮着，很弱，暖黄的。
他退出来。她啊了一声，不是疼，是空，那个位置忽然空了，凉风一激，她的内壁又缩了一下。他站直了，她滑坐在池边的瓷砖上，光脚踩在湿地上，那件湿透的泳衣还兜在膝盖上面，她没动，也没去拽。
他蹲下来。不是跪，是蹲，膝盖抵着池沿的瓷砖，两只手捧住她的脸，拇指抹了一下她嘴角的水。她的脸是红的，不是那种害羞的红，是从脖子一直到耳根整片烧起来的红，湿头发贴在脸上，她觉得自己现在丑得可以。
你刚才叫得挺响。他说。
你闭嘴。她推他肩膀，没力气，推了跟没推一样。
不闭。他笑了一下，很轻，嘴角的弧度只维持了两秒就收回去，你刚才叫了。三年零两个半月。
傅司越你——
别’你’了。他把她从池沿上拉起来，扶着她站好，自己的泳裤湿得贴在腿上，水还在往下滴，你站好了。
她站好了。他把她转过去，让她面朝东边那道玻璃推拉门。那条缝还在。二十公分。缝外头走廊的灯还亮着，暖黄的一小团，照在走廊的地砖上，照在那个消防栓的红色桶身上。
你每次。他说。
每次什么。
每次你来这层池子。我都从那条缝里看。
她偏头去看他。他没看她，看着玻璃。
三个多星期。你头一次来是晚上九点四十，游了四十分钟。我站在走廊的消防栓边上，就看着玻璃里那个影子。他的声音很平，平得像是背台词，没有起伏，你每次游完都会去东头那个储物柜拿毛巾，拿完在池边坐一会儿，坐着坐着就歪在池沿上睡着了。有两次你睡着之后把脚搁进水里，我就站在缝外头，看着你的脚丫子在水里泡，想着你明天会不会起水泡。
她的嘴张开了，又合上了，又张开了。你——你站在那儿，三个多星期，每天晚上——
你头一次骂我’你他妈的是不是有病’，我在缝外头笑了一整个晚上。
她忽然笑了。不是那种我没事我很好我开玩笑的笑，是那种从肚子里翻上来的、带着鼻音的、笑到一半被自己的笑声噎住的笑。她的眼眶热了，没哭，就是热，从眼眶底下往上顶，顶到眉梢，她偏头不让他看见。
那那朵芍药那个女人，她吸了一下鼻子，你他妈的就不能提前跟我说一句？
忘了。
你忘了。
我站在那个花店门口，手机在兜里震了三次，我没看。他顿了一下，看了我也解释不清楚。
她盯着他看了五秒。然后她伸手，湿的手指插进他前额的头发里，把他往前带了半步，额头抵上他的额头。他的呼吸又重了，她闻到他鼻息里氯水和薄荷混在一起的味道，和刚才在他嘴里尝到的一模一样。
傅司越。
嗯。
你他妈的，下次忘了之前，能不能先打三个电话。四个也行。五个都行。
他没回答。他低下头，嘴唇贴在她嘴角，不是亲，是碰，碰了一下就走了。然后她感觉到他的手落在她腰侧，不重，但没再松过。
池底的循环水还在咕噜咕噜地翻。玻璃外头走廊的灯灭了。不知道谁关的，或者自动的。那条二十公分的缝彻底暗了，缝外头什么也看不见了，但她知道那条缝还在，消防栓还在，走廊的地砖还在，他站过的位置的地砖上大概有他的脚印，湿的，现在干了。
她没去管。她把手从池沿上收回来，搭在他前臂上，湿的，黏的，水还在往下滴。池边的瓷砖是凉的，她后背着的那一小片已经不那么凉了，被他的体温烘了太久，变成了一种潮乎乎的、褪不掉的温。
我们不该这样。她说。声音很轻，气音多过实音，嘴唇翕动的幅度很小，几乎是贴着耳朵说的。
他没接这句话。他把她往自己这边带了半步，她的肩撞上他胸前，他的泳裤还是湿的，凉，贴着她湿淋淋的侧腰，他把下巴搁在她头顶，两只手一左一右搭在她腰上，没动。
玻璃里映出两个人。湿的，贴着，他的肩比她高出一截，她的后脑勺卡在他锁骨窝下面。灯纹在玻璃上碎成一条一条的，从两个人身上过，把他们的影子切成一小段一小段，又被下一波水纹接回去，合在一起。
走廊那头，消防栓的红灯还亮着。很小，很远，隔着一层玻璃和一条二十公分的暗缝。
她没去管那个灯。她的手从他前臂上滑下去，攥住他泳裤的腰带，湿的，凉的，布料的纤维刮着掌心。他没抽回来。
明天还来。
你明天不用上班？
我调班了。”