我的后背抵上溪边那块被水磨了上百年的青石，凉意从肩胛骨一直浸到脊柱。杨帆涛的胸口压在她上面，重量实打实地碾下来，汗湿的棉衬衫贴着她的肋骨，一股热。溪水从她脚踝外侧淌过去，细碎的、持续的、不管不顾的声响。他的一条手臂横在她颈侧，拇指扣住她的下颌，逼她仰头。那条薄纱还缠在她左手腕上，末梢浸在水里，被激流扯着，一下一下轻碰她的小臂，凉的、滑的、带着浆洗后残存的草木灰涩味。
别看了。她的声音从齿缝里挤出来，哑的，尾音在抖。
他没移开视线。眉骨投下的阴影盖住她的眼睛，她只能感到他呼吸的弧度，热的，扫过她耳廓下面那截裸露的皮肤。薄纱被水流扯紧，她本能地想松手，他按住了她的手腕，五指收拢，力道不重，但确实的、不容商量的。石头底下的水漫上来，凉意从尾椎往上爬，他大腿外侧贴着她的胯根，隔着那层被溪气浸透的薄棉布，她能感觉到他那里的硬度顶着她，闷闷的，不像是急着要做什么，是在等。
等什么呢。她不知道。她只知道自己的膝盖在青石上打滑，脚趾蜷起来扣住石面的纹路，整个人绷成一根弦。
三周前。南岭镇的庙会。
那天她帮表姐摊了个卖桂花糕的桌，穿的是学校发的文化衫，头发随便扎着。人挤人，她被拐着拐着拐到了一条巷子的死角，面前忽然停住，撞上一个男人的胸。手里的搪瓷缸子没端稳，半缸子绿豆汤泼上去，深褐的、带着豆腥气，洇在他那件藏青衬衫的胸口。
她愣了半秒，然后第一反应是伸手去够他前襟——对不住，我帮您——
他后仰了半步。不是嫌弃那种，是忽然定住了，像被什么东西钉了一瞬。她看见他眼睛里有个很短的、很急的变化，但具体是什么她没看清，因为他已经侧过身，说了句无妨，走过去了。
她站在那里，手指还维持着去够他衣襟的姿势，指尖沾着绿豆汤的黏。后来她想了很久，觉得自己大概是脏水溅了他一脸，他忍住了没骂出来。
她不知道那之后他在庙会的出口站了多久。也不知道他那天回县城的车上，后座那件被豆浆洇了色的衬衫被助理收进袋子时，他说了句留着。
她更不知道的是，他这三个月来每次来镇上盯工期，都会绕到村东头那条溪边坐一坐。不靠近，就在上游那块大石头上，把工程图纸摊在膝头，眼睛不看图，看下游那个扎马尾的、蹲在水边浣纱的姑娘。
杨帆涛。她忽然念了他的名字，声音很轻，被溪声盖了一大半。
他喉头动了动。不是吞咽，是那个地方的肌肉在收紧。他的手从她腕上移开，没有走远，顺着她的小臂内侧往上滑，掌根擦过她肘弯的细软处，她胳膊内侧的汗毛整个竖起来。他顺着这个触感停了一下，拇指按在她上臂外侧，按了两秒，没有按下去，只是按着。
她在溪水里听见自己吸了一口气。凉的，带着石头气和草根气。
他俯下身来。嘴唇先落到她下颌的侧面，不是吻，是贴着，舌面蹭过那一小片皮肤，她整个人弹了一下，腰从石头上拱起来又落回去。然后是嘴角，下唇的弧度。他含住她的下唇，牙齿轻轻抵着，不急着进去，就那么含着、磨，她的唇被吮得又麻又胀。他的舌头才抵上来，笨拙的，热的，带着点豆浆后甜里发苦的气息——不对，那不是豆浆，是他身上洗衣液的味道，很淡，底下压着一层汗。
她的手从石面上撑起来，指尖抠进石缝里的苔藓，凉的、滑腻的、带着水。她想推他，手抬到一半，指尖碰到他衬衫前胸，棉布是湿的，凉丝丝地贴着她掌心，她没推。手指收拢了，攥住了那小块湿布。
他察觉到了。手从她上臂移开，另一只手也抬上来，扣住她后脑，掌心贴着她颅骨，十指没插进头发里，就扣着，把她固定住。吻深了。舌尖抵着她上颚推，她仰头去够，后脑勺磕在青石上，闷了一下，她没躲。他的舌尖卷住她舌头根搅，她喉咙里溢出一声，很细，被溪声切碎了，但他听见了，他咬她下唇，不重，带点疼，她偏头去躲，他又追上来。
薄纱从她右手腕上滑脱了，被溪水卷着往下游飘。他松了嘴，她喘着气，他低头看了一眼水里那条薄得几乎透明的纱，说：等一下。
他撑起身，单膝跪在青石上，另一侧的膝盖压进浅水里，溅起来的水打在她锁骨上。他伸手去够那条纱，手指捏住边缘，从水里捞出来，纱上全是水，湿的，贴在指腹上，他把它拧了拧，水从纱的经纬纹里渗出来，他的指缝间亮晶晶的。他把纱团在她右手手里，按下去，掌心压着她的手背，压了三秒。
你跑不掉的。他说。声音压得很低，不是对谁说的，是对自己说的。
她没说话。手指还攥着那条湿纱，纱上的水顺着她的指缝往下滴，滴在青石上，声音很轻，嗒、嗒、嗒。
他把她翻过来的时候，溪水从她腰侧漫上来，凉得她腰肌猛地缩紧。他跪在她腿间，她的膝盖分开，脚掌踩在湿石上，脚趾抓着纹路不让自己滑走。他两只手按在她腰上，掌根的骨节抵着她的侧腰，拇指按在腰侧最凹进去的那一处，她那里皮薄，按下去会陷一个小坑，他按着，没揉，就是按着。
她的裙子被溪气浸透了，薄棉布贴在身上，什么也遮不住。他低头，鼻尖贴着她的耻骨上方，她看见自己的小腹在抖，不是冷的，是那种从里面往外顶着的、发酸的痒。他吻上去。唇舌压过她小腹，从肚脐往下，很慢，舌面带着溪水的凉和他呼吸的热，两种温度叠在她皮肤上，起了一层细密的疙瘩。
她的手指插进了他的头发里。不是抓，是插着，手指张开，掌心贴着他的头顶。他头发是干的，她头发是湿的，两种触感。
他的舌面继续往下，抵到她腿根。她夹紧了膝盖，他两只手分别扣上她膝弯两侧，往外一别，掌心贴着大腿内侧那点薄肉，从弯底往上顶，把那条缝又掰宽了半寸。她的膝盖磕在青石棱上，硌出一小片酸胀，她没缩回去。他吻上来的时候，她整个下半身都是麻的，从大腿根一直麻到小腿肚，发酸发空，像溪水里泡太久的木头，芯子全透了。
魏珊。他叫她名字。声音闷在她皮肤底下。
她的脚趾收紧了。
他的舌尖抵上去的时候，她咬住了自己的手背，牙齿陷进掌心的肉里。凉，是溪水的凉，热是他呼吸的气，两种温度同时砸在那一小片皮肤上，她的腰又弓了一次，这次没落下去，他手掌扣住她的胯，不让她往上逃。他的舌头是慢的，来回的，不带技巧的，就是反复地、一下一下地碾过那处。水从她腿间淌下来，混着溪水里那层薄薄的浆，被他的舌面卷起来，又放下。她的呼吸全碎了，全是一截一截的，从喉咙里挤出来的，气音比声音多。
她没忍过。腰往上顶的时候，他抬起来，她跟着他坐起来，膝窝陷进浅水里，凉得她腿一软，他一只手撑在她身下的石头上，把她托着。她坐在他身上，大腿夹着他的腰，裙摆湿透地贴在两人之间。她低下头，嘴唇贴着他的喉结下方，牙齿轻轻磕了一下，不重，他吸了一口气，肩膀绷住了。她舔了一下，舌面从他喉结下面擦到上面，他整个人往石头上一靠，后脑勺磕在青石上，闷响了一声。
你他妈——他没骂完，掐着她后腰的手收紧了，指节陷进她侧腰的肉里，留下红印。
薄纱从她手里滑出来，被溪水卷着，又漂回来了，缠上他的小腿。他低头看了一眼，没去管。
他把她平放回去的时候，她的后背在石头上滑了一下，凉，他跟着她滑下来，胸口压着她，他的大腿挤进她两腿之间，顶到她最深处。她感觉到那个硬度抵住了她，隔着被溪水浸透的棉布，闷的，胀的，顶在入口最外侧，一停一顿。
他扯开她的裙子。湿的，不好扯，他扯了两次，她抬腰帮他让，裙摆卡在她髋骨上，他用手从旁边拨过去，棉布湿淋淋地堆在她胯骨下面。他解她内裤的时候动作很快，手指翻进去，带下来的，布料从她腿间滑走的时候她缩了一下，凉的空气贴上她最里面的皮肤，她整个人弹起来又被他按回去。
他没给她缓冲。手指按上来的时候，中指先探进去，按在她内壁最里侧那个点，她咬住他肩膀，犬齿陷进去，不疼，是闷的，她感觉到他肩胛骨在她后背下面收紧。他的手指没退出来，按着那个点，指腹画小圈，一圈一圈的，她里面在缩，一下一下地扣他指头，湿的，吸的，他能听见她体内那种水声，比溪水的细，密密的。
湿了。他说。不是问句。
她没接话。手指攥着他后背的衬衫，指节发白。
他的中指滑出来，退了两指半，退到只剩一指留在里面。他撑起身，膝盖压住她两腿外侧，把她固定住。她感觉到他整个人的重心压下来，重量比刚才沉，他俯身，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖。她看见他的眼睛，很近，黑仁里全是水光——不是感动，是忍着的，忍到快忍不住的那种。
你忍了多久。她说。声音很平，平得不像她。
他没答。他压下来了。
填进来的那一下，她的后腰从石头上弹起来，脚趾猛地扣紧石面，指甲刮过青石的纹路。最深处一下子被顶得发麻，内壁一圈圈绷紧了，不是疼，是太满了，他整个长度抵在她最里面，她里面在绞，一下一下地收他，他停住了，不动，就插在最深处，抵着最里侧那个点，不动。
她听见自己出一口气。很长的，从肺底一直推到唇边的。里面的肌肉还在跳，一下一下的，每跳一下就往里收他一分。
动。她说了。不是请求。
他动了。第一下是退出去的，退到只剩最外面一小截还卡在体内，她里面空了一下，那种空让她的腰又弹上去追他，他顶回来，比第一下深，顶到最里面，她的头向后仰，后脑勺磕在石头上，他用手接住了，掌心垫着她后脑，不让她磕太狠。
他抽送的时候不看她。他看着她身下的水，他的大腿肌肉在抖，每次顶到底的时候，他的小腿绷直，脚后跟在石面上打滑。他的呼吸全是气音，从牙缝里漏出来的，粗的，不稳的。她腰侧的石头被水浇着，凉，但他身体是热的，热和凉同时压在她身上，她的皮肤起了一层又一层的颤。
他加快的时候，她整个人都在石头上打滑，脚趾抓不住，他就用手掐着她的腰，十指陷进她侧腰的肉里，不让她滑下去。每次他顶到底，她的内壁就痉挛一次，湿的，紧紧箍住他，他能感觉到她里面那种一下一下往外推又往里缩的力道，又紧又滑，他的节奏被她的身体牵着走，不是他快，是她收他，她每绞一次，他就深一寸。
她咬住自己下唇，不让声音出来，但声音还是漏了，从齿缝里，细的，碎的，被溪声推着往下游跑。他听见了，他低头，嘴唇贴着她的嘴角，吮了一口，把那个气音含住。
溪水漫上来，到了她大腿根，凉的水拍在她最敏感的腿上，她里面猛地一紧，箍住了他，他闷哼一声，肩上的肌肉全绷起来。他换了个角度，身体往她左侧重了，顶的位置变了，不是最深处了，是更外面一点，更浅，更偏侧面，她里面另一块肌肉被碾到了，她整个人弹起来，腰离开了石头，悬了半秒，他托着她，又落回去，落回去的时候他顶得最深，她的脚趾全蜷起来，指甲刮在湿石上，发出很细的、沙沙的声响。
别停。她说。她不知道自己在说什么，嘴比脑子快。他也没停。他快起来了，快的时候没有节奏，不是一下一下的，是连续的，顶、顶、顶，她的身体在石头上前后晃，后脑勺磕了一下又一下，他用手垫着了，她的头发全散在石头上，被水浸着，贴在皮肤上，凉。
他掐着她后腰的手指开始发抖。她感觉到他整条手臂都在抖，肩胛骨在她后背下面一收一收的，他快到了。他的抽送变了，不再是快的，是重的，一下一下的，每一下都顶到最底，她的身体被他一下一下地撞在石头上，闷响，他的呼吸全碎了，从鼻腔里喷出来的，带着她的味道，汗、水、薄纱上草木灰的涩。
她里面先到的。从最深处开始缩，一下、两下、三下，越来越密，她的腿缠上他腰，脚趾绷直又蜷紧，她里面在绞他，一下比一下紧，她整个人绷成弓，脊椎的凸起在他掌下一根一根地弹，她喊了一声，很短，不算是喊，是气音，从喉咙最深处挤出来的，她自己的声音，她从来没听自己出过这种声。
他跟着到了。顶到最里头，不退出来，就抵着最深处，身体绷紧，他的小腿在石面上打滑，脚后跟磕了一下。他掐着她腰的手松了，两只手都松了，撑在她耳侧的石头上，石头湿的，他撑的时候打了一下滑，他整个人跟着弹了一下，她里面又绞了一次。
然后他塌下来。额头抵着她的额头，鼻尖碰着鼻尖，胸口起伏的幅度非常大，衬衫全湿了，贴在身上，她能感觉到他心跳在隔着那层薄棉布一下一下地撞她的颧骨。
薄纱不知什么时候被溪水冲到了他脚边，湿透地贴在石面上，被水推着，一下一下地拍他的鞋面。
她喘了很久。手指还插在他后背上方的头发里，没动。他也没动。溪水的声音忽然变得很远，又变得很近，一下一下，拍在她小腿上，凉的。
他把她翻过来的时候，她的后背又贴上了石头，这回没再滑，他整个人复上来，重量压着她，热。他的下巴搁在她肩窝里，呼吸打在她颈侧，热的、湿的。他的手指在她腰侧画圈，很慢，没有目的，就是画着。
杨帆涛。
嗯。
你刚才说……你跑不掉的。
他没回答。手指停在她腰侧，不动了。过了几秒，他撑起身，坐起来，去够那条薄纱。纱上全是水，他拧了一下，水从纱的纹路里淌出来，一滴一滴落在石头上。他看了很久那条纱。
这个，她说，我奶奶织的。最后一匹。
他点头。把纱递给她的时候，手指碰到了她的手，没握，就是递，搁在她掌心里，然后抽走了。
他站起来。湿的棉裤腿贴在大腿上，他没管。他穿鞋的时候，她看见他后腰那块皮肤上有一道红印，是她指甲抠的，不深，但颜色很深，在苍白的皮肤上很刺眼。
他系完鞋带，没回头。
明天我这边收尾，后天回城。
她说不出话。手指攥着那条湿纱，纱的水从她指缝里滴下去。
那个，她开口，声音被自己的气息冲散了，上次你说……溪边那个……
那是说磨盘。他说。声音很平，工地不能用水磨盘搅水泥，水浑了。让你离远点，怕你被溅了。
她愣着。攥纱的手指松开了。
……我知道。她说。她不知道自己在说什么。她不是不知道，是知道了之后，更不知道怎么接。
他没再解释。他往上游走了几步，在日光里回过头来。下午的光从他背后打过来，他的轮廓是暗的，但眼睛是亮的。他站在那里，没说话，也没走近，就是看着。她坐在那块被水磨了几百年的青石上，裙子还没合拢，膝盖上有一道磕在石头上磨出的红痕，指尖是凉的，被溪水浇了太久的那种凉。
他转回去了。走了几步，又停住。
别看了。他说。声音不大，被溪声推着，到耳边的时候已经散了大半。
她低头。手指重新攥住那条薄纱。纱上的水已经快干了，经纬纹路重新显现出来，她奶奶的手劲还在每一根线上，细的、密的、偏斜了半度的收针——那是她奶奶的织法，机器做不出来。
溪水还在流。拍在石头上，一下，一下。她没动。光从上游慢慢移过来，落在她膝盖上，暖的。纱在她手里慢慢干，水渍的痕迹一圈一圈地收上去，像年轮。
她坐了很久。等到光从膝盖移到脚背上，又移走了。河面上最后一点光暗下去的时候，她站起来，把薄纱叠好，塞进挎包里。
她往村里走的时候，经过溪边那块大石头，杨帆涛白天坐过的那块。石头是干的，上面没有痕迹，只有一个浅浅的、被体重压出来的凹痕，形状不太对，坐的人应该是单膝跪着的。
她没停。
走到村口的桂花糕摊位旁边，表姐收着桌子，头也没抬地跟她说：明天你去不去镇上？我帮你带。
她回了句去。表姐把最后一块桂花糕收进铁盒，盖盖子的时候铁片磕了一声，脆的。魏珊站在摊位旁边，手指在挎带子上绕了一圈，没说话。夕阳把她的影子拉得很长，铺在石子路上，影子尽头是通往镇口的土路。
第二天她没吃早饭。挎包里那条薄纱叠成方块，压在底，上头盖着手机和半包纸巾。她到的时候，杨帆涛正蹲在工地围挡外面系安全帽的带子，工装裤的膝盖上蹭了一片灰白的水泥粉。他听见脚步声抬头，看了她一眼，没起身，就蹲着，下巴朝里头扬了扬，意思是等我一会。
她等了他四十分钟。
他出来的时候换了件干净的灰色恤，头发没洗，后面翘着一撮。手里拎着个蛇皮袋，里头是图纸和几支笔，袋口敞着，她看见里头还有一管没拆封的护手霜，蓝白管的，工程上用的那种粗货。他们沿着溪边往下游走，没往镇上走，是反方向的，走到一段没人的河滩。石头全被水磨圆了，大的能坐两个人，小的堆在岸边，湿的，青苔从缝里冒出来。
他坐下来，把她拽过来。不是拉，是拽，手指扣着她后腰的布料，一扯，她坐在他腿侧，膝盖碰到了他小腿，凉的，恤底下的大腿是热的。他靠着那块大石头，蛇皮袋搁在脚边，闭了一会儿眼。
你吃饭了没。她说。
没有。
她也没吃。
他睁开眼，没接话。手从她后腰移开，拇指蹭过她侧腰那道昨天他掐出来的红印，已经褪了大半，只剩一小片粉底。他拇指按在那上面，没按下去，就是搁着。她的手抬起来，覆在他那只手上，掌心贴着他的拇指，凉的。
他没把手抽走。
日头从上游的树梢上面压过来，光斑落在河滩上，碎的，跳的。他把她翻过去的时候动作很轻，不是昨天那种从石头上滑下来的、带着凉意的急，是慢的，她后背贴上石面，温的，石头被日头晒了一上午，是热的。他压下来，重量不重，她没弹，也没绷，就是让他压着。
他的手从她领口底下探进去的时候，她没闭眼。她看着他。他的睫毛投下来的影子盖住她眼尾，她的呼吸打在他下巴上，热的，碎的。他的掌心贴着她的胸侧，没捏，就是贴着，掌心的纹路压在她肋骨上，她感觉到他心跳，一下一下的，比昨天慢，但是沉。
他低头含住她的时候，不是昨天那种咬着、磨着、带着豆浆味和洗衣液味的急，是含着的，嘴唇复上来，舌头贴着不动，就含着，她嘴里全是他的呼吸和一点铁锈气——他早上没刷牙，也不管。她的手插在他后颈的头发里，手指没张开，就拢着，掌心贴着他后脑勺的骨节。
他退开一点，嘴唇贴着她的，没分开，气音从两个嘴唇之间挤出来，热的。他吻她锁骨，从左到右，很慢，舌面是凉的，带着溪水的味道——他早上起来喝了一杯，没吐。她肩胛骨下面那截皮肤被吻到的时候缩了一下，不是冷，是那种从里面往外顶着的酸，比昨天轻，但是绵的，不是一下一下的，是持续的。
他把她裙子褪下来的时候，布是干的，不滑，他慢慢往下拉，经过她胯骨的时候她抬了一下腰，让过去。内裤也是慢慢带下来的，他从正面抽走，她腿间是干的，没有水，只有一种温的、闷着的湿热，贴在内壁内侧。他没把手伸进去，是直接把自己整个重量压上去，胯骨抵着她的，他恤底下那块皮肤蹭着她大腿内侧，糙的，带着汗，她腿本能地夹了一下。
他进去了。不是昨天那种一到底、弹着、闷响的，是慢的，一寸一寸地磨。她低着头看自己小腹，看他一点一点没进去，看见肚皮下面那层薄皮被顶出一道弯弯的弧。他每推一下，她里面就紧着缩一圈，吸他。他退出来的时候，那里面空了，空是温的，不凉，她的小腹自己往上顶，追着那个空。
他动的时候不看她。他偏过头，嘴唇贴着她耳廓下面，呼吸打在软肉上，她的耳廓在发烫，整个脸颊都烫了。他的节奏是重的，不快的，一下一下的，每一下都落到底，她的身体在石头上跟着晃，不滑，石头是干的，她的后背蹭过去又蹭回来，发出很轻的、布和石面摩擦的沙沙声。
魏珊。他说。声音闷在她耳侧，气音比字多。
她应了一声。不是嗯，也不是在，就是一个气音，从喉咙里漏出来的，他含住了，嘴唇贴着她的，把那个气音吸进去。
他的手指扣上她后腰的时候，她里面猛地一紧，箍住了他，他顿了一下，那一下比之前所有都要深，她的小腹弓起来，脊椎的凸起在他掌下弹，他掐着她腰的手没收，指节陷进去，不松。她腰往下落的时候他跟着顶，一下，她的脚趾绷直，另一下落，他顶第二下，她里面又绞了一次，湿的，紧的，她听见自己里面那种水声，很轻，被他的呼吸盖住了。
他加快的时候没有昨天那种没节奏的撞，是稳定的，深的，每一下间隔都一样，她的身体被那节奏带着走，像溪水推着石头，不自己动，是被推着走的。她咬着嘴唇，不使劲，气音从齿缝里出来，他听不见了，他就看着她的腰，看着她腰在石头上一下一下地沉下去又弹起来，看着她锁骨上的筋一收一收的。
她到的时候没有弓起来，是塌下去的，整个人软在石头上，腿没缠他，是松的，但里面在收，一下一下的，越来越密，她里面绞着他，他跟着顶，不退出来，就抵着最深处，让她收。她里面每缩一次，他闷哼一声，声音从胸腔里震出来的，落在她后背，烫的。他到了，顶到底，不退，她的腿收了一下，脚趾蜷起来，没抓他，就是蜷着，他整个人塌下来，额头抵着她肩窝，呼吸全砸在她颈侧，湿的，热的。
他趴了一分钟。她后背贴着石头，石头的热度从脊柱一直渗上来，暖的。他的呼吸慢慢匀了，一下比一下轻。她的手从石面上抬起来，指尖碰到他后颈，凉的，他的皮肤还是热的，两种温度。
他翻过来的时候，日头已经移到了河滩中间，光正好落在两个人身上，暖的，不刺。他把薄纱从她挎包里抽出来，展开，铺在石头上。纱是干的，经纬纹路的影子投在石面上，细密的，偏斜半度的收针还在。他看了几秒，把纱叠好，塞回她包里。
后天。他说。不是问句。
嗯。
他站起来，蛇皮袋拎在手里，工装外套搭在另一只手臂上。他站在她面前，没俯视，是平着看的，光从他背后打过来，跟昨天一模一样的角度，但今天他没回头走过，他转过身来了，面朝她。
她坐在石头上，膝盖上有一小块石头的砂粒蹭出来的红，裙子还没拉上去。他蹲下来，平视她，手伸过去，把她散在颊边的一绺头发掖到耳后。指尖碰着她耳廓，凉的，他缩回去了。
走吧。他说。不是命令，是让。