重阳节的清晨，秦淮河上最后一层水雾贴着船板往上爬，把整条画舫裹在一片灰白的软布里。
我睁开眼的时候，后颈还残留着齿痕的痒，腰侧的丝绸衵服被汗浸透，黏在皮肤上，每动一下都扯出一声极轻的、湿漉漉的黏响。空气里是隔夜的汗味与灯油燃尽后的焦甜缠在一起，底下压着一层很淡的松烟墨气——那柄旧剑搁在窗台边，剑穗尖沾了水珠，晃一下，落一滴在青砖上，洇出小小的深色圆点。
窗棂外天光正白。萧逸飞坐在船舷的木栏上，背对着我，膝上横着那柄剑，十指间穿着一串紫檀佛珠，拇指抵着其中一颗，一下一下地搓过去。他没回头，但肩胛骨的线条比我睁眼之前绷紧了。
我盯着自己胸口。两道红痕从锁骨下方延伸到肋下，皮肤上还泛着水光，是唾液和汗液混在一起、干透后又被体温重新焐软的样子。晨光照进来，那些湿润的弧度在皮肉上折出一层细碎的亮光。我抬手去挡，指尖触到凸起的硬，整个人僵住了，手指停在半空，落不下去。
喉咙干得发紧。我张了张唇，没出声。
醒了。
佛珠的捻动停了。他偏过头来看我，眼下一片青黑，领口散了两颗扣，佛珠还垂在指间没有拢回去。他的目光在我身上停了一瞬，很淡，又移开了。
粥在灶上。你尝尝。
我没答。我还没想起来昨夜怎么从灶台边挪到这张床板上的。记忆断在热油溅上他手背的那一下，之后就是模糊的、温热的、带着喘息和床板吱呀声的长夜，断得干干净净，接不上头。
他站起来，把剑插回鞘，佛珠往腕上一拢，朝舱门走去。走到门边他没有停，侧了下脸，声音压得比方才更低：你父亲的菜，我尝了。成色够了。
门吱呀一声合上。
船舱里只剩我一个人，和满舱洗不掉的、属于昨夜的气息。我把掌心按在心口，那里跳得很重，隔着汗透的衣料都能感觉到皮肉底下一下一下的撞击，震得指尖发麻。
那是两个时辰前的事了。
不，准确地说，是昨夜还没有过完的事。
我闭上眼，试图把那条记忆链重新接上。
三个月前，御膳房的后厨还带着十一月的寒气。
我刚满十八，从苏州老家被调到宫里的御膳房，顶的是我爹的灶。头一天试菜，我把一锅蟹粉狮子头炖糊了底，浓烟把半个后厨呛得转了方向。我端着锅站在灶前，满手是油，不知道该把脸往哪儿搁，灶膛里的火舌从锅底下舔上来，把我的手背映出一层橘红。
火大了。
声音从身后传来，不高，没有嘲笑的意味。我回头，看见一个男人靠在门框上，穿一身洗得发白的灰袍，腰间别着一柄旧剑，剑穗都磨秃了。腕上一串紫檀佛珠，一颗一颗磨得圆润发亮，被他的体温焐了一整天，珠子表面泛着温润的暗光。他看着我手里的锅，又看了看灶里的火舌，说：你爹炖这锅的时候，用的是文火慢煨一个半时辰。你省了四十分钟，底就焦了。
我愣住。我爹三年前就没了，这道菜他临终前还在灶上试，从没成功过。
你是谁？
萧逸飞。今年二十五。他朝我点了点头，没再说什么，转身走了。灰袍的下摆扫过门槛上的油渍，留下一道很淡的湿痕。
我对着那口糊底的锅站了很久，直到隔壁的大厨骂了我第二遍。
后来我才知道，他是我爹的旧主。我爹做过一道素鱼羹，救过他一次急病，那年他在京里被发配回来，烧了三天三夜，是我爹在后厨灶上熬了一锅汤端进去的。他欠了那道汤，三十二年没还成。我进御膳房的消息传到他耳朵里，他就来了。
契约是半个月后定的。在御膳房后厨的角落里，他靠墙站着，我蹲在地上刷锅，他开口说：你爹最后没炖成的那锅蟹粉狮子头，你想不想做出来？
我刷锅的手停了。
我教你。他说，但你得在重阳那天，做给我吃。一道完整的，从切料到收汁，你自己来。我负责尝。
就……尝一下？我抬起头，灶膛的火光映在我脸上，把影子投在身后的白墙上，晃了一下。
就尝一下。他重复了，语气很平。佛珠在腕上轻轻磕了一下。
我答应了。
这三个月里，每周三和周六傍晚，他都会出现在御膳房后厨，靠在同一个门框上，看我试菜。他话极少，一晚上有时只说两三句，但每一句都踩在要害上。盐再少半钱。你手腕的角度不对，翻锅的时候会甩汁。收汁之前停一下，闻。
我每次都把他的话记在一个小本子上，夹在围裙口袋里。本子上已经写了厚厚一沓，纸边被油渍洇得发黄。
他从来不坐，从来不碰筷子，只站着看，偶尔用手背擦一下嘴角——他其实没吃，只是用那个动作掩饰自己在认真观察我摆盘的节奏。
重阳节这天，画舫泊在秦淮河中段，离朱雀桥三步远。他选了这个地方，说要听水声，听水声你切刀才稳。
傍晚我提着食盒上船的时候，天已经暗了大半。画舫的灯还没点，船舱里只点了一盏牛油灯，昏黄的光把四壁挂着的旧绢画照得模模糊糊，画上的仕女脸全是模糊的肉色。他坐在灶台边的小几上，剑搁在膝上，佛珠在指间转，听见食盒的木盖咔地打开，才抬起眼。
菜呢。
就四道菜。我把食盒搁在灶台上，一件一件往外摆。最后一道是蟹粉狮子头，还冒着白气，蟹黄的油脂在表面凝成一层金黄的亮膜，凑近了能闻到一阵浓烈的、带着微微焦香的鲜味。
还有酒。我又从食盒底层摸出一坛子，是他以前给我带过的，说你爹好这口，你替我收着。我拧开泥封，酒液在陶坛口晃了晃，一股子醇厚的、带着桂花的甜气涌出来，把牛油灯那点昏光都冲淡了。
他看着那坛酒，没接话，只把佛珠从指间抽出来，搁在剑柄旁边。
开吃吧。
我给他倒了酒。他抿了一口，把碗放下，拿起筷子，夹了一块狮子头。
然后他嚼了很久。
舱里安静得只剩秦淮河的水拍击船板的声音，和灯芯偶尔噼一下。我站在灶台边，手插在围裙口袋里，攥着那个小本子，指甲把纸页抠出了几个小洞。
他放下筷子。
你爹最后差的那一步，他说，嗓音比平时哑，不是火不够。是他舍不得收汁太狠，怕把蟹黄的鲜味逼没了。你收住了。
我张了张嘴，没出声。眼眶热了一下，我偏过头去，假装在擦灶台上的油渍。
成了。他又说了一遍，语气跟说天亮了一样平。
嗯。
灯芯又噼了一声。他站起来，走到灶台边，拿过我手里攥着的小本子，翻了翻。我闻到了他身上的松烟墨气，混着酒后的微热，从领口漫出来，把牛油灯的昏光都染上了一层暖色。
这三个月，他手指按在我写的第一页上，你记了三百七十二条。
我没数过。
我数的。
我没接话。我的耳朵热了，热到脖子根，但我没动，因为我闻到了他手背上那一点新溅的油渍——刚才热油溅上去了，他手背的皮肤微微泛红，有一小片起了薄薄的水泡，在灯下泛着半透的光。
我鬼使神差地伸出手，用围裙的角去擦他手背。
别蹭了，没用的，得拿凉水冲。他低头看着我的手指，没躲。
我没听。我蹲下来，把围裙角湿了一小片，认认真真地擦他手背上那片泛红。他的掌心比我小一圈，骨节突出，虎口处有一道旧疤，是剑伤，边缘已经白了。我擦到指缝的时候，他忽然抬手，把我的整只手扣在他掌心里。
不是用力。是五指收拢，把我的手整个握住了。他的手很热，热得我指尖一缩，但他没有松。
姜宁。他叫我的名字。这三个字他以前从没叫全过，在御膳房的时候只说你。
我抬头看他。牛油灯的光从侧面打过来，把他的侧脸勾出一道很深的阴影。他的喉结动了一下，佛珠搁在灶台边上，紫檀的珠子在灯下泛着暗哑的光。
你爹的汤，我欠了三十二年。他说，这道菜，还完了。
那……那你还欠什么？我听见自己的声音在发颤，尾音拐了一个很笨的弯。
他没回答。他抬手，用拇指蹭了一下我颧骨上不知什么时候渗出的一点汗。那个动作很轻，很慢，我的呼吸就断了一瞬，胸腔里的空气被抽走了半口，又吸不回来。
然后他松了手，退后一步。天晚了。你在船舱里睡，我去前头看水。
我嗯了一声，把小本子塞回围裙口袋，转身去找铺盖。
他走到舱门口，停了一下。那坛酒，你留着。
门合上了。
我在船舱里坐了很久。牛油灯快要烧到底了，火苗缩成很小的一粒，把墙上的绢画影子拉得又长又歪。我把自己蜷在床板上，没睡，听着船底咚、咚的拍水声，数到不知道第几百下，眼皮沉下来，意识开始发软——
然后我记得了。他回来过。
记忆断点之后，画面是碎的，但触感是完整的。
他回来的时候灯已经灭了大半，只剩最后一豆火苗。他站在门口没点灯，先脱了外衣，灰袍搭在椅背上，里面是一件单薄的白麻中衣，衣襟敞着，露出锁骨下方一小片平整的、带着旧疤的皮肤。他走过来，我在黑暗里感觉到他的影子把光吃掉了大半，然后他在我面前蹲下来，手复上我的脸。
很烫。他的掌心比我想象中烫，带着灶台上被油烟熏过的余温，压在我颧骨上，我整个人从肩胛到尾椎都绷紧了，呼吸卡在喉咙里出不来。
你脸红什么。他声音很低，带着笑，又没笑。
我没答。我偏头想躲，他的另一只手扣住我的下颌，不让我偏。他的拇指按在我耳垂下面那块软肉上，不重，但那个位置太敏感，我的腰就条件反射地弓了一下，后脑勺磕在床板上，发出一声闷响。
别动。
他俯下身来。
第一个吻落在我的唇角，很轻，是嘴唇贴着嘴唇的、带着酒味和松烟墨气的碰触，一片温热极轻的掠过，比羽毛还轻。我僵住了，手指攥着身下的床单，指节发白。他没动，就贴在那里，呼吸打在我唇上，一热一热的，带着酒气。
然后他偏了偏头，吻从唇角滑到下颌，再到耳垂。他的舌尖舔过我耳廓上那一小片薄皮肤，我的整根脊背从后颈窜到腰，一阵细密的麻，腰侧的肌肉不受控制地蜷缩起来。
萧逸飞。我拽住了他的衣领。白麻的中衣被我攥出一把皱褶，他的胸口贴上我的脸，心跳隔着那一层薄薄的麻布一下一下地撞我的颧骨，比我的快。
他把我拉起来。不是温柔的那种拉。是他的两只手扣住我的肩，一用力，我就从床板上坐起来了，后背抵着船舱的木板墙。凉。木板的凉意透过中衣贴上我的脊背，激得我缩了一下，他的前襟就正好贴上来，把我后背的凉盖住了。
他的吻从耳垂移到颈侧，犬齿磕在我颈动脉上那一小片皮肤，不咬破，是抵着、碾着，我咬住下唇，一声闷哼从牙缝里漏出来，气音比音节先跑出去了。他的舌尖追上来，舔掉我唇角被自己咬破的细微血丝，咸的，我打了个颤。
他的手从我的领口探进去。丝绸衵服的领口是交领的，他用手背一推，盘扣啪嗒弹开，凉的指尖贴上我胸口的皮肤。那一瞬间从膻中到心口都是麻的，一整片冰凉的溪水漫过去的感觉，但紧接着他的掌心盖上来，把皮肤焐住了，两种温差绞在一起，我的呼吸彻底乱了。
他吻上胸口的时候，我感觉到他下颌的弧度抵着肋骨，温热的呼吸从鼻尖漏出来，打在一小片薄皮肤上，痒。他的舌尖是缓慢的，从外侧向内侧，一下一下地画着圈，不重，但每一下都精准地擦过最软的那一小块。
我的手指插进他头发里，攥住了。
别……
他没停。他的手从我的腰侧滑下去，沿着髋骨的弧线往大腿外侧走，指节蹭过膝窝那一小片凹陷，我的整条腿就软了，膝盖磕在床板上，发出一声钝响。
他把我放倒了。丝绸衵服的衣摆滑到肩头，他的中衣还系着，但最下面三颗扣子是我刚才拽的时候带松的。我扯开，露出他胸口的皮肤。他比我高一个头，胸口很平，一小片青色的血管在锁骨下方隐隐地走。他的皮肤是凉的，贴着我的肚子，我吸了一口气，凉意从腹部蔓延开，他的呼吸就跟着我这一口气的节奏变了，变粗了，胸腔的起伏把我们的肚皮贴在一起。
他把我翻了过来。
不是温柔的翻。是一手扣着我的后腰，一手托着我的膝弯，一用力，我就仰面贴在了床板上，丝绸衵服翻上去，堆在肩头。他的中衣还在身上，但亵裤已经被我拽松了，他低头，我感觉到他额头抵着我的额头，鼻尖碰着鼻尖，他在喘。
很重的喘息。胸腔起伏的幅度很大，白麻的中衣前襟湿了一片，是汗。
他吻上来的时候没有用舌尖。是嘴唇贴着嘴唇的、很紧的、干燥的碰触，不含，只是压着，用嘴唇的粗粝摩擦磨掉我额头上沁出的汗。我的手指扣住他的肩胛骨，他的肩胛骨很硬，底下是滚烫的。
然后他趴下来了。
他把我的腿分开，膝盖压在我大腿内侧，凉的，隔着亵裤的薄料按在小腹下面。他俯身，鼻尖凑近，我感觉到他温热的呼吸打在最外的那一小片上面，热的，带着酒气，激得我腰一缩。他等了两息，才把嘴唇贴上来了。
很慢。他的舌尖是平着贴上去的，不重，是那种极缓慢的、用舌面的中后段去碾的触感，从下往上，一下，停，再一下。我抓着他的头发，手指把后脑勺的碎发拽紧，指节发白。他的舌尖画了一个小圈，绕着最敏感的那一小块转，不往里含，只是贴着、绕着，我的腿就绷紧了，膝盖向两侧弹开，又合拢。
你……
他偏了偏头，用鼻尖蹭了一下我的掌心，然后又贴回来了。这一次他把那片含进嘴里了。
热的。整片被他的嘴唇裹住，舌头顶着，不重，是那种湿润的、缓慢的顶弄，一下一下地，节奏比我呼吸慢半拍。我的腰弓起来了，床板咯吱了一声，手指攥紧了身下的床单。他的舌尖开始转圈了，从慢到快，小圈变成大圈，再变成整个舌面的来回碾，我啊了一声，短促的，从喉咙最深处挤出来，尾音上翘，气音比音节先跑出去。
他的嘴唇和舌头一起收紧了，含得更深，我的腿夹住了他的侧脸，他嗯了一声，闷在我腿间的，震得我大腿内侧都在发麻。他的手指按在我小腹上，指节陷进腹部的软肉里，每一下顶动都跟着压一下，我腹部就凹下去一个弧。
船板在晃。他的节奏越来越快，舌尖的碾变成快速的上下弹动，我的腰在抖，不是冷的那种抖，是从尾椎骨一路窜上来的、细密的、控制不住的颤。我的手指插进他后脑勺的头发里，攥紧了，指甲陷进发际线以下的皮肤里，他嘶了一声，没停，反而收紧了嘴唇，含住的那一小片被他的唇和舌同时夹住，又吸又碾。
太多了……
他松开了。
我的声音刚要涌出来，断了。空气灌进那个还发麻的、湿漉漉的凹陷里，凉，我吸了一口，吸进去的全是他身上松烟墨和汗混在一起的气味，浓得发甜。我抬眼看他，他的嘴唇是肿的，亮亮的，嘴角有一小滴银色的水光。
好了？他问。声音是沙的。
没。
他笑了。不是出声的笑，是嘴角的肌肉牵了一下，眼尾往下弯了一小弯。
那你别急。
他俯身，把亵裤从我的腿上褪下去。丝绸的料子贴着皮肤滑下来的时候，凉意从大腿根一直漫到膝弯，我缩了一下腿，他用手把腿重新撑开了。
他按下来的时候，我的眼睛睁大了。
是热的。比他的掌心还热，抵在最外的那一小片上面，不动，就抵着，等我适应。我咬住了下唇，牙关咬得咯吱响，腰弓起来又放下去，放下去又弓起来。他的手按在我胯骨上，把我的腿往外撑了半寸，他就跟着往里推了半寸。
推不进去。太紧了。他停了，额头抵着我的胸口，在喘。我感觉到他的呼吸打在我锁骨上，一热一热，带着汗味和酒气。他的手指在我大腿内侧动，很轻，是那种要落又不敢落的犹豫。
疼吗？他问。声音是哑的，从喉咙底下挤出来的。
不疼。我撒了谎。是酸，是一种很深的、从小腹底端涌上来的酸胀，不是疼，但也不是不难受。我的眼眶热了，但没哭。
别骗我。
我抓着他的手。你来。
他动了。很慢。慢到我几乎以为他不会再动了。但那一小片最外的褶皱被撑开的时候，我啊了一声，不是叫，是气音，从喉咙里漏出来的，像被捏住鼻子的人终于吸到一口气。他整个人伏在我身上，重量压在我的胸口和腰上，他的呼吸全喷在我后颈上，烫。
一寸。
床板咯了一声。他的额头抵着我的肩窝，汗从我肩窝里淌下去，顺着肋骨滑到床板上。
又一寸。
我的手指插进他后腰的汗里，凉的，黏的，攥住了一片湿透的麻布。我的腰在抖，是从骨头缝里渗出来的、细密的、停不下来的颤。
他停了。整个人的重量都压在我身上，不动，不喘，就停着。我感觉到那个地方被撑得很满，不是疼，是酸胀到极处之后的一种钝钝的、发麻的充盈，从小腹一直顶到后背，后腰的软组织被顶得发软。
姜宁。
你松一下。
我试着松。很难。身体的本能是想把那片湿热的硬物挤出去，但意识在说别松。我咬着牙，把呼吸放长，放低，腰往下沉了一分。
他进去了。
最后一寸没入的时候，我整个人弹了一下，后脑勺磕在床板上，闷响。他啧了一声，牙关咬得咯吱响，额头上的汗滴在我肩窝里，凉的。
舱里安静了两息。
然后他开始动了。不是抽送，是顶着。整个人不动，只把腰往前压，一下一下的，很慢，每一下都顶到最里那一小块，顶到的时候我听见他喉咙里发出一声极低的、被堵住的嗯。他的前额抵着我的肩窝，呼吸全打在我耳后的皮肤上，一热一热。
我的手指攥着他的后腰，指节发白。他的腰侧肌肉绷得很紧，一鼓一鼓地动，每推一下，我都能感觉到那片滚烫的硬物在里头磨过最里的那一小块软肉，磨过，碾一下，再退出来。退出来时是凉的空气灌进去，激得我腰一缩，他就顶着不让我缩，用整个人的重量把我压回床板上。
他加快了。船板开始响，吱呀吱呀，一下一下的，和秦淮河水拍击船舷的咚、咚交织在一起。我的腰离开了床板，整个人随着他的节奏前后颠，丝绸衵服堆在肩头上，后背的肌肤贴着凉木板，被他的体温焐出一层薄汗。
他的呼吸变了。从之前的低哑变成了短促的、带着颤音的喘，胸膛的起伏幅度大了，白麻中衣贴在身上，被汗浸成了半透的，我在他身下看见他胸口的肌肉一下一下地收缩。他的手掌按在我胯骨上，把我的臀往外推了一寸，角度变了，顶的位置从最里移到了另一块软肉上。
那里……我弓起腰，声音从牙缝里挤出来。
他换了角度。不是抽送了。是他整个人伏下来，脸埋在我的肩窝里，腰弓起来，一下一下地往上顶，每一次顶到最深处，我的腿就夹紧他的腰，夹得他嘶一声从鼻子里冲出来。船板吱呀吱呀地响，窗外有别的船经过，橹声欸乃欸乃的，隔着一层水雾，很远。
我抓着他的后腰，十根手指全部陷进他腰侧的肌肉里，指节攥得太紧，指甲嵌在皮肤上，扯出一道道白色的痕。他闷哼了一声，加快了，腰的弧度弓得更大，顶的力度从之前的缓慢深推变成了短促的、一下比一下重的撞击。
汗从我的额头淌下来，流进眼睛里，涩的，我眯着眼，但没动。我的腰在抖，整条腰的肌肉在不受控制地痉挛，一波一波的，每痉挛一次，就夹紧一次，夹得他整个人弹了一下。舱里全是汗味和体液混在一起的气息，又热又湿，浓得发甜，每一次他顶进来，那口气就浓一分，打在我的嘴唇上。
他顶到了最深处。不动。就抵着最里那一小块，整个人的重量压下来，额头抵着我的额头。
松。
我松了。不是腰松了。是那片紧了一整夜的肌肉松了。松下去的一瞬，他整条手臂都在发抖，前臂的青筋暴起来，白麻中衣的袖子湿透了，贴在手臂上。他的腰在抖，每一下顶动都是颤着顶的，不是之前的节奏，是断断续续的、一下比一下重的撞击，每一下都顶到最深处，顶到我能感觉到他的整个小腹都在痉挛。
我后仰。后脑勺在床板上磕了两下，闷响。我的腰弓到最高，然后啪地落回床板。他的呼吸从我的肩窝里喷出来，全烫的，一热一热地打着我的耳廓。我感觉到他的身体还在抖，一下一下的，每抖一次就在我最深的那一小块上碾一下，湿漉漉的、带着体温的碾，每一下都让我腰上的肌肉再痉挛一次。
船板咯吱了一声。
他不动了。就压在我身上，额头抵着我的肩窝，喘。喘了很久。他的心跳隔着胸膛传过来，比我的快得多，一下一下地撞着我的胸骨。汗从他身上淌下来，和我的混在一起，在床板的缝隙里积了一小滩，在最后一点昏黄的光里泛着湿漉漉的亮。
舱里安静了。秦淮河的水拍着船板的咚、咚声重新变得清楚，橹声远了。
我抬手。他的后脑勺上有一小片碎发被汗黏住了，贴在皮肤上。我用指尖把那缕碎发拨开了，露出后脑勺下面一小片发际线，皮肤是粉的，上面有一道我从他发根里抠出来的、细细的红痕。
他没动。我就把佛珠拿起来，搁在他胸口。紫檀的珠子还是凉的，从他身上滚过去的时候，他嗯了一声，手指无意识地攥住了珠串，攥得很紧。
豆灯灭了。
船舱暗了。秦淮河的水声咚、咚地响，很远，又很近。
我把手放在他后腰上。他的腰还在震，余震式的、停不下来的细微颤动，嗡嗡地振，频率慢慢慢下来。我的掌心贴着他腰侧，感觉到那片肌肉在皮肤底下一下一下地收缩、放松、收缩，节奏渐渐沉下去。
他的手指还攥着佛珠。我感觉到他的指节在松，一根一根地松，松到最后一根的时候，佛珠从他掌心里滑出去，咔哒一声磕在床板上，滚到了一边。
他的呼吸慢慢匀了，心跳从急变成了慢，咚……咚……咚，隔着胸腔，一下一下地传过来，贴着我的掌心。
舱门被推开的声音是从很远的地方传来的。前头的船夫在喊什么，声音隔着水雾和木板，含含糊糊的。
……重阳了，该登高了……
他没有动。我也没有动。他的手还搭在我腰上，手指是松的，虚虚地搭着，没有力气了。我的手指插在他腰侧的头发里，有一小片被汗黏住了，扯的时候带出一声极轻的嘶。
不去。他说。声音是从鼻腔里哼出来的，很轻，很哑。
不去。我重复了。
他把身子转过来，压在我身上，脸埋在我颈窝里，呼吸打在我脖子侧面的软肉上，一热一热。他的嘴唇蹭着我的颈侧，不亲，只是蹭，用嘴唇的干涩去磨那一小块皮肤。
暗里，我感觉到他的喉结动了一下。
佛珠在床板那端咔哒响了一声，是船身晃了一下，珠子又滚了一下。
窗外天光慢慢亮起来，灰白的雾一层一层地散，朱雀桥的轮廓在雾里现出来，石桥的栏板上凝着露水，湿亮亮的。
他闷在我颈窝里说了一句话，声音被压得极闷，我偏了一下头，嘴唇碰到他的下巴，烫的，湿的。
你爹的汤，我改主意了。
嗯？
不还清了。
我没问什么意思。但我的腰软着，腿也软着，整个人摊在船板上，他的重量还压在我身上，我动不了，也不想动。他的后脑勺蹭着我的肩膀，碎发扎着我的颧骨，痒。他的呼吸贴着我的耳根，一热一热，慢慢沉下去。