青铜烛台里的蜡泪堆叠如小山，顺着铜绿的纹路蜿蜒而下，像是某种无声的哭诉。我躺在秦慕白刚刚躺过的地方，身下的丝绸衵服早已皱成一团，散着股若有若无的暖玉香气。房间里很安静，只剩下风穿过窗棂的细微声响，还有我自己胸腔里尚未平复的余震。腊八日的暖意被这雅间的厚重帷幔隔绝在外，只有这一盏红烛的火光，还在偶尔爆裂着，发出轻微的噼啪声，照亮他空了一半的侧脸轮廓。
秦慕白走了。
就在这一炷香之前，他在我的颈窝里落下了最后一个吻，嘴唇薄而凉，像是一块从雪地里捞出来的美玉。他起身时衣袍摩擦发出沙沙的动静，随后是推门而去的脚步声，沉重而克制。此刻，只剩下这具身体还残留着余温，以及皮肤上泛起的、如同潮水退去后沙滩般的细密水痕。我伸手抚过腹下的凹陷处，那里曾剧烈地起伏过，此刻却像是一个干涸的泉眼，只余下微凉的触感。
这是一种很奇异的感觉。在这青楼的雅间里，作为被世人视为巫女祭祀的“巫身”，我本该是高高在上的神性载体，是等待被供奉的圣物。然而今晚，在秦慕白面前，我彻底堕落到凡尘泥沼里，甚至甘愿成为他手中最卑微的祭品。他那一夜里的禁欲克制，像是一张紧绷的弓，而我的身体则是那张被强行拉开的弦。
记忆开始回溯，回到了这场“祭祀”尚未开始的时刻。
那时窗外还是暮色四合，秦慕白推门进来的时候，手里提着一盏刚好的青铜烛台，烛火在风中微微摇曳，映得他那张总是冷得像无波古井般的脸，多了一分晦暗不明的光影。他穿着月白色的长衫，袖口收得极紧，露出的手腕骨节分明。那是他的习惯，在每一个场合，都把自己包裹在一种近乎苦行的克制里。
“左姑娘，茶凉了。”他的声音也是冷的，却带着一丝不易察觉的涩意。这是青楼里最常见的开场白，可今晚却显得格外不同。因为我知道，这盏茶凉了，是因为他一直在等，等我换下那些繁复的舞衣，换上这身象征祭祀的素白纱裙。
我跪坐在一旁的小几后，手指绞着衣袖，指尖触碰到那冰凉的织金纹路，心里像是有蚂蚁在爬。我本不是那种会主动的人，生来便喜欢独处，像是一株长在阴湿处的兰草，见不得太多的阳光和人声。可秦慕白是例外。这例外像是一根细细的刺，藏在心里，平日里被遗忘在角落，今夜却骤然变成了尖锐的痛楚。
“秦公子，”我抬起头，视线落在他那双毫无波澜的眼睛上，“今日是腊八，您该喝碗粥的。”
他走到案前，解开了领口的盘扣，动作慢条斯理，仿佛是在进行某种古老的仪式。“粥太烫，不如直接饮了你。”他说这话时，目光落在我的唇上，那是第一次，我在他的眼里看到了某种被压抑许久的火焰，像是要烧穿他这层禁欲的壳子。
那一瞬间，我的身体比意识更早地做出了反应。一股热流从尾椎骨生起，顺着脊柱一路向上蔓延，直达后颈。我下意识地想往后退，可身后的软垫却将我困住。空气里弥漫着线香燃烧的味道，混合着男人身上淡淡的墨香，还有那即将被点燃的红烛味。
他站起身，走到我面前。那种距离感消失了，取而代之的是一种名为“压迫”的气息。他伸出手，修长的手指并没有如往常那般触碰我的脸颊，而是取出了头上的那支玉簪。那是他特意从家里带来的簪子，质地温润，透着淡淡的青色，像是江南梅雨里的青苔。
“簪子太硬，衬不得你的身子。”他轻声说，声音低哑得像是指腹在摩挲着某根看不见的琴弦。
随着“叮”的一声脆响，他的玉簪落到了案几上，与我原本插着的梅花簪混为了一处。秦慕白的手掌落在我的肩头，那里的肌肤薄如蝉翼，他能轻易地感觉到我皮下血管的跳动。那是我第一次在他掌心里感受到颤抖。
“我知道你在怕。”他说。
“怕什么？”我问，声音有些发颤。
“怕这身份。”他顿了顿，手指顺着我的脊背滑下，隔着那层薄薄的绫罗，按住了我的腰窝，“怕你忘了自己是个巫女，也忘了我是个过客。”
他的手指很凉，按在我温热的皮肤上，激起一阵细密的战栗。那是“鸡皮疙瘩”般的反应，却不仅仅是因为冷。我感觉到一种名为“羞耻”的潮水顺着大腿内侧漫上来。在这个青楼雅间里，在这充满脂粉香的屋子里，秦慕白却像是一尊冷冰冰的菩萨，正一步步剥开我的伪装，要把我的灵魂连皮带骨地吞下去。
“巫女祭祀，”他俯下身，温热的呼吸喷洒在我的耳边，带着一丝不易察觉的急促，“今日，你是祭品。”
紧接着，是唇相贴。
这并非温柔的试探，而是一种带着命令性质的掠夺。他的唇瓣干燥而硬挺，初时并不热烈，像是在寻找什么穴位，精准地落在我的唇珠上。随着我的反应，那种克制瞬间崩裂。
他吻上来的力道很大，像是某种想要验证什么的执念。我的双唇被压得生疼，却又无法逃脱。舌头被探入，那是一种带着侵略性的纠缠，带着他身上独有的药香，混着墨迹，霸道地占领了我的呼吸。我感觉到自己的双手无处安放，最后只能抓住他的衣襟，指尖陷入那冰凉的棉布里，仿佛抓住了唯一的浮木。
在这一刻，所有的理智都化为了灰烬。我本该是一个温婉的女子，本该在红烛下静坐看书，可此刻，我变成了一个渴望被填补的空洞。身体里那种被压抑太久的空虚感，像是一颗种子，在秦慕白触碰的瞬间发芽，疯长成一片荆棘。我的双手开始乱抓，指尖划过他紧绷的背脊，感受到肌肉下那种坚硬而有力的线条。他身上的衣服被汗水浸湿，贴紧了皮肤，显出一种难以言喻的诱惑。
他的一只手探入了我的裙摆，那是一种缓慢而耐心的动作。他的手掌宽大，带着薄茧，指腹摩挲过我的大腿内侧，那里是最柔软的地方，也是最能唤起渴望的禁地。每一次触碰，都像是在拨动琴弦，发出一种只有我自己能听见的嗡鸣。
“怕吗？”他问，声音有些哑。
“怕。”我说，声音里带着哭腔，却又像是在撒娇。
“怕便闭眼。”
他的吻顺着我的下颚线滑下，落在我的锁骨上。那是一种带着惩罚性质的啃咬，留下了一枚鲜红的印记。我的呼吸变乱了，胸口剧烈起伏，仿佛缺氧的鱼。那种被注视、被锁定的感觉，像是一张无形的网，将我死死困在其中。
他的一只手伸到身后，指尖勾住了我的裙带。丝质的布料滑开，露出了里面贴身的亵衣。那是一件极薄的白纱，透着一层隐约的肤色。他凑近了一些，鼻息喷在我的颈窝里，温热的感觉顺着毛孔钻进去，像是要把我的骨头都烧成灰烬。
然后是更进一步的试探。
秦慕白的手指在那些敏感处游走，精准地避开了所有礼教的束缚，直抵那些隐秘而真实的渴望。每一次按压、每一处轻抚，都像是在某种古老的祭祀仪轨上落下一个重音。我的身体开始不自觉地挺起，腰肢软得像是一团棉花，只能任由他摆布。
我的视线模糊起来，红烛的火光在眼角散开成一片金色的雾。我感觉到他低下头，沿着我的脖颈一路向下，最终停在了那两片最为柔软的胸脯上。
那是我第一次在这个地方，感受到如此赤裸的渴望。
他的舌尖卷过那顶端，带来一阵强烈的电流。那是一种近乎疼痛的快感，像是有羽毛在神经末梢上扫过。我的手指抓紧了身下的锦被，指节泛白。喉咙里发出了声音，那声音陌生而羞耻，像是某种野兽被逼入绝境后的低吟。他听到了，停顿了一下，随后更加用力地含住了那里。
口腔的温热包裹着那一点，舌苔的粗糙触感摩擦着娇嫩的软肉。每一次吮吸都像是想要把里面的灵魂都吸出来。我的身体开始剧烈地颤抖，双脚不自觉地蜷缩，脚趾死死抵住地毯的纹路。那种被掌控的感觉让我几乎发狂，却又无比沉沦。
秦慕白的手掌托住了我的后脑勺，强迫我仰起头，让那处更加彻底地露出来。他的嘴唇贴得更近了，甚至能感觉到他呼出的湿气，温热而潮湿。我的舌尖不由自主地伸出，想要去捕捉那点温度，可他的手已经探到了别处。
“别动。”他低声命令。
他的手伸到了两腿之间。那是一种带着试探的抚摸，指腹轻轻划过那一处隐秘的湿润。我感觉到那里的花瓣已经被打湿，黏腻的触感传遍全身。他的手指在那里轻轻按压，像是在寻找什么最脆弱的地方。
“湿了。”他说，声音里带着一丝满足，“你比你自己想象的还要诚实。”
他的话语像是一道咒语，彻底击碎了我最后的神性伪装。在这红烛摇曳的雅间里，在这充满禁忌的夜晚，左绮梦消失了，只剩下一个渴望被填满的女人。
他俯下身，手指再次探入那处温热的湿润中，动作缓慢而深入。我的身体猛地绷直，发出一声压抑的呻吟。那是一种被完全打开的快感，像是被某种巨大的力量强行撑开，痛楚中带着一种令人战栗的愉悦。他的嘴里含住了那处的指尖，舌苔卷过我的指尖，温热而湿润。
那一刻，我感觉到一种全新的释放。所有的束缚，所有的礼教，所有的自尊，都在他口腔的温度里融化。我的双手紧紧抓着他的头发，发丝间夹杂着那股冷冽的墨香和肉体的热香。我的指甲几乎陷入了他的头皮里，那种力度连我自己都觉得有些狰狞，可他却像是感觉到了，嘴角勾起了一抹极其微小的笑意。
随后是更进一步的深入。他的手指抽离，直接换上了那个坚硬而滚烫的部位。
“慕白……”我唤出了他的名字，带着一种前所未有的颤抖。
他看着我，眼神里的冷意在这一刻彻底消融，取而代之的是一种近乎疯狂的占有欲。他的指尖抵在那处湿润的入口，缓缓推进。
“进去了。”他说，像是宣告着一个仪式的完成。
那种被撑开的感觉让我忍不住弓起了身子。他的身体很硬，像是一块铁，可他的动作却是极尽温柔。每一次插入都像是在确认我们的关系，像是在告诉我，这一刻属于谁。
空气里的温度似乎更高了。红烛的火光在墙上投下巨大的影子，我们两个人的影子交叠在一起，像是某种古老的图腾。他的额发垂下来，遮住了眼睛，只剩下那微微颤动的睫毛。
我的身体开始随着他的动作起伏，每一次撞击都像是在敲击着我的灵魂深处。那不仅仅是肉体的碰撞，更是一种精神的契合。在这一刻，我们不再是主仆，不再是过客与青楼女子，我们是彼此唯一的祭品和神祇。
随着他的动作加剧，那种撞击变得猛烈起来。每一次深入都像是在要把她彻底吞没，每一次抽离又让她空悬失落。我的双腿被他分开，架在他的腰侧，那种毫无保留的姿态让我羞耻，却又让我着迷。
汗水顺着他的额头滑落，滴在我的胸口，烫得我一颤。他的动作开始变得凌乱，之前的那种克制荡然无存。他的手掌紧紧扣住我的腰，指节因为用力而泛白，像是想要把腰骨捏碎一般。
“绮梦……”他叫着我的名字，声音里带着某种近乎破碎的音节。
那一刻，我感觉到了某种失控。身体里那股被压抑许久的火苗，终于找到了出口，开始疯狂燃烧。
“要……要死了。”我说，声音已经嘶哑。
他的动作更加猛烈，撞击声在雅间里回荡，混合着丝绸摩擦的声音和男女的喘息。那种声音像是某种古老的咒语，在耳边不断咒念着“沉沦”、“沉沦”。我感觉到自己的身体开始变得轻飘飘，意识开始涣散。所有的感官都聚焦在那一点上，那种被填满、被穿透的感觉让我几乎快要融化。
高潮来临的时候，像是一场盛大的爆炸。
我的身体猛地绷直，脚趾紧紧蜷缩，随后又无力地垂下。那一瞬间，仿佛全身的血液都冲向了头顶，眼前是一片白光。所有的理智都化为了乌有，只剩下身体里那股巨大的、令人战栗的快意，像潮水一样将我拍打着上岸，又瞬间淹没。
秦慕白在我的耳边低吼了一声，随后整个人像是被抽去了骨头，重重地压了下来。他的重量压在我的身上，带着那种滚烫的体温，像是一团燃烧的火焰。
那一刻，时间仿佛凝固了。
我们紧紧贴在一起，呼吸交缠，汗水顺着脊背滑落。我的身体还在微微抽搐，那是高潮过后本能的余波。秦慕白没有立刻起来，他趴在我身上，胸膛起伏剧烈，像是刚刚跑完了漫长的马拉松。
过了许久，他抬起头，眼神有些迷离，像是从梦魇里刚醒过来。他看着我，嘴唇动了动，想要说什么，却没说出来。
“够了吗？”他问。
“够了。”我说，声音里带着疲惫，却还有一种奇异的满足感。
他轻轻吻了吻我的眼角，那是一种比之前任何一次都要温柔的触碰。然后，他缓缓起身，拉过一件薄袍披在我身上，动作轻柔得像是在对待一件易碎的玉器。
我看着镜子里的自己，衣衫凌乱，面色潮红，头发散乱。这哪里还是那个清冷的巫女，这分明是一个刚刚被神祇宠幸过的凡人。秦慕白走到窗前，看着窗外渐渐升起的雾气。腊八日，外面的世界应该是温暖的，可此刻，我觉得这雅间里格外冷。
他转身走过来，拿起桌上那支落下的玉簪，轻轻插在我的发间。
“明日，”他低声说，“这簪子，还留在这里，便是。”
“明日您要走？”我问，声音里带着一点不易察觉的失落。
他走到门口，手放在了门板上，却并没有立刻推开。“今日之事，是巫祭，亦是情劫。”
门被推开，又关上。
风灌进来，带走了最后一点温度。我躺在榻上，看着那支玉簪插在头发上，青色的玉石在烛光下泛着冷光。
这就是结局。
没有海誓山盟，没有天长地久。只有那个夜晚的狂乱，只有那份带着禁忌的温热。秦慕白走了，像是个过客，留下了一支簪子，和一个空荡荡的雅间。
我伸手抚过那支玉簪，指尖触到了冰凉的玉面。心里没有什么波澜，只有一种深深的疲惫感。身体里的余温还在，可心里的某个地方，像是被挖空了一块。
红烛依旧燃着，蜡泪仍在流淌。
我知道，明日，青楼的门会再次关上，我也会回到那个清冷的房间里，继续做我的左绮梦。而秦慕白，会回到他的朝堂或是他的书斋里，做一个真正的禁欲者。
今晚的巫女，不过是他漫长生命里的一次意外，而我，也不过是他漫长岁月里的一个插曲。
可是，为什么身体还在记得？
为什么每一次触碰他的指尖，都能想起那一晚的汗水？
为什么每一次呼吸，都能闻到那股墨香和汗液混合的味道？
我蜷缩起身子，抱住自己的膝盖，像是在寻找最后一点体温。窗纸上映出他的影子，那是他站在那里的最后一点痕迹。
“痴人。”我低声对自己说。
没有回应。
只有红烛偶尔爆裂的声音。
这就是我的结局。没有悲剧，没有遗憾，只有这无边的寂静。
可是，如果有一天，他再回来，还会记得这雅间里的巫女吗？
还会记得那支玉簪，和那个在祭祀时失控的女人吗？
我闭上眼睛，眼泪流了下来。不是因为痛，而是因为一种难以名状的失落。像是刚刚从云端跌落，还没有来得及抓住什么，就已坠入深渊。
身体里的热度正在一点点散去，取而代之的是一种名为“空虚”的冷。我知道，从明天起，我就要重新穿上那层壳，做一个温顺、安静、离群索居的左姑娘。
可在那之前，我想再多留一会儿。
在这充满红烛和铜绿香气的雅间里，在这刚刚被欲望填满过的身体里，在这秦慕白留下的那一点点余温里。
哪怕只有一炷香的时间，我也舍不得离去。
窗外开始下雨，腊八的雨总是带着寒气，拍打着窗棂。声音沉闷，像是某种叹息。
我伸出手，将那只青铜烛台挪近了一些。烛火重新亮了起来，照亮了那支玉簪，照亮了那团皱巴巴的绸缎，以及那空了一半的床铺。
我躺在那里，看着烛火跳动，心里想着，或许这就是命。
他是火，我是水。
他来过，烧过，走了。
如今，剩下一地灰烬，和一场空荡荡的梦。
（余下的时间，我似乎就在这样的等待里度过。等到烛火燃尽，等到蜡泪干涸，等到天光大亮。我知道，该走了。该去接受那份属于左绮梦的孤独，去等待下一次，也许永远不会有第二次的相遇。）
（然而，在那之前，我想先记住这一刻，记住秦慕白离开前的最后一个表情。那是一种克制后的疲惫，也是一种终于释放的释然。他看着我，眼底没有留恋，只有一种近乎决绝的平静。仿佛他这一生，所有的放纵，都在这一个夜晚耗尽。）
（而我，也在那一夜里，耗尽了所有的天真。）
（所以这结局，或许本就是早就写好的。没有错，没有怨，只有这一场名为“祭祀”的狂欢，和一个名为“遗憾”的结局。）
（烛火终于熄灭了。）
（黑暗涌上来，吞没了一切。我伸出手，摸索着那支玉簪，握在手里，冰冷的触感一直延伸到心底。）
但那热度并未随着离去消散，反而在黑暗中愈发灼人。闭上眼，眼前的黑便褪去了，取而代之的是那一晚昏黄摇曳的烛火，和那件被他亲手解开的繁复祭衣。
记忆仿佛被某种无形的丝线牵引，强行将我拉回了刚才的片刻之前。那时烛火尚旺，铜绿香炉里的烟雾还未散尽，他并未急着起身，而是俯身，手掌按在我裸露的肩背上。那里的肌肤滚烫，还残留着他掌心的纹路，像是一种烙下的印记。
“左绮梦。”
他喊我的名字，声音沙哑，不再是白日里那般矜持的官家口吻，而是带着某种野兽低吼般的震颤。那是祭祀高潮后的余韵，是理智崩断后的本能。
他再次低下头，吻落在我的锁骨深处，那里是一片脆弱的软肉，也是整个祭祀仪式中最隐秘的祭坛。湿热的舌尖扫过肌肤，激起一阵细密的战栗。我想起他那时眼神，并非占有，而是献祭般的虔诚。他在吞噬我，而我早已在等待这最终的献祭。
他的手掌顺着脊背下滑，指尖抚过我腰侧的起伏。那是一种令人窒息的爱抚，像是在抚摸一件易碎的古董，又像是在雕琢一件只属于他一人的作品。衣料摩擦的声音在静寂的雅间里被无限放大，丝绸滑过皮肤的触感，混合着汗水的黏腻，编织成一张无形的网，将我牢牢困住。
“看着我。”
他说。
于是所有的视线都聚焦在他身上。那是秦慕白，是这京城权贵，也是今夜唯一的信徒与祭司。他褪去了外衫，胸膛宽阔，起伏的线条清晰可见。他跨坐上来，那属于男性的力量感瞬间逼近。我仰着头，脖颈拉出一个优美的弧度，像是一只引颈就戮的白鹤。
那一刻，痛感与快感是同步的。
他径直闯入，并未带有一丝温软。这种侵入如刀锋般决绝，带着不容抗拒的威严。一声低吟从齿缝溢出，五指死死扣住锦缎，骨节因力道过猛而泛出惨白。体内深处仿佛被灼烧出一道裂痕，滚烫的渴望瞬间充斥了每一道缝隙。
“别逃。”
他的额头抵着我的额头，呼吸粗重地交缠在一起。
每一次的撞击都像是撞击灵魂的鼓点。那不仅仅是身体的交合，更像是一场精神上的倒灌。我能感觉到大脑中某种东西在碎裂，那些平日里束缚我的规矩、礼仪、礼教，都在这一刻被碾作粉末。只有眼前的人，只有这原始的、赤裸的欲望，才是真实存在的。
汗水顺着鬓角滑落，浸湿了鬓边的碎发。烛火随着身体的动作而跳动，将两个交叠的影子投射在墙壁上，扭曲而纠缠。雅间里的温度在升高，香炉里的热气仿佛也随着情欲蒸腾起来，变得粘稠而令人眩晕。
他抓住我的手腕，举过头顶，用一只手便锁住了所有的挣扎。那种臣服感是如此强烈，以至于让我产生了一种即将飞升的错觉。在这极致的欢愉中，我听见自己心底有什么东西在崩塌，有什么东西在重生。
“叫我的名字。”
他要求道。
我闭上眼，喉咙里发出破碎的音节。那是秦慕白，也是我今夜唯一的归宿。
当他达到顶峰时，身体猛地绷紧，将所有的重量都倾盆而下。那一刻，世界仿佛静止了。所有的声音都退去，只剩下彼此剧烈的心跳声，像是两棵古树在风中摩擦，发出沙沙的回响。
在这狂乱的交缠里，我感觉到一种灵魂被剥离的虚脱感。那是祭祀特有的代价，用身体的空虚来供奉某种神祇。而他，便是那神祇。
良久，他伏在我身上，滚烫的体温透过皮肤传递进来，那是活生生的证明。我瘫软在床榻上，四肢百骸都像是被抽去了骨头，只剩下意识还能勉强维持清醒。他吻了吻我的眼角，指尖轻轻拨开被汗水黏在脸上的发丝。
“睡吧。”他说。
这一声指令，像是给了我最后的许可。我在极致的疲惫中昏睡过去。而不知过了多久，烛火燃尽了最后一截烛芯，发出轻微的爆裂声。
我从沉睡中醒来时，屋内已是一片漆黑。身体是冷的，但心里的那团火却迟迟未熄。
记忆像潮水般退去，重新将我拉回现实的黑暗。我躺在空荡荡的床榻上，手里紧紧攥着那支玉簪。指尖的触感依旧是冰冷的，可刚才那漫长的交欢记忆却带着余温，清晰地刻在每一块肌肉记忆里。
原来，所谓的“祭祀”，并非是对神灵的供奉，而是对彼此灵魂的献祭。他带走了我的天真，而我留下了所有的秘密。
窗外的雨声渐渐停了，东方泛起了一丝灰白。黎明的光色穿透窗纸，将雅间里的尘埃照亮。空气中那股浓烈的香息开始变得稀薄，混合着昨夜残留的暧昧气息，显得有些苍凉。
我慢慢坐起身，动作缓慢得像是一场仪式。身体深处的酸痛提醒着我那一夜的痕迹，那是秦慕白留下的。玉簪插回发间，冰凉的发丝贴在头皮上，让人清醒了几分。
推开窗，寒气的风涌进来，吹散了最后一丝困意。街上的行人还未醒来，只有卖早点的吆喝声遥遥传来。
该走了。
回到这温顺的躯壳里，左姑娘就要重新回到她的日常。她会去见那些宾客，会在那座高墙上接受朝拜，会像往常一样安静地坐在绣棚前。没人知道昨夜她是那样狂乱，也没人知道在那层温良的壳子下，此刻正跳动着一颗渴望过自由心跳的女巫。
镜子里的我，妆容完好，只是眼底那抹红妆下，藏着化不开的疲惫和某种隐秘的兴奋。
镜中的女子微微一怔，嘴角似乎勾起了一个极淡的弧度。那笑容里，有满足，有失落，也有对下一次轮回的期待。
“还会记得吗？”
我对着镜子轻声问。
镜中人没有回答，只有那双眼眸，清澈得如同昨夜刚洗过的天空。
我推开房门，走进了清晨的微光里。走廊很长，脚步声在石砖上回荡。我知道，从这一刻起，那个在祭坛上失控的女人会慢慢沉入深渊，而左绮梦又将回归人间。
但无论如何，在那个黑暗的时刻，在那场名为欲望的祭祀里，我曾真实地活过、爱过、燃烧过。
这就足够了。
身后的门缓缓关上，将那座雅间，将那一室的烛火，将那一段荒诞而绚烂的梦境，统统关在了身后。而我将带着那支玉簪，带着那段被刻进骨血的记忆，走过漫长的岁月。
直到某天，或许很久以后，当某个清晨的风再吹过窗棂，或许我会再次想起那支玉簪，和那个在祭祀时失控、却又在结束时决绝离开的女人。
那是我的命。是火与水的纠缠，是光与影的交替。
风停了，天彻底亮了。