窗外的龙舟鼓响还在耳边震荡，那是属于热闹世间的锣鼓，却被一道厚重的石门隔绝成了闷雷。
古墓里的空气是凝滞的，带着千年的尘土味，混合着淡淡的铁锈气，像是某种陈旧的伤口在空气中呼吸。这里没有风，只有从石壁缝隙里渗出的凉意，像是一条冰冷的蛇，顺着吴佳怡的后颈爬上来，一直钻到骨髓深处。我蜷缩在蒲团上，身上的粗布麻衣已经磨得起了毛边，手里紧紧攥着一把匕首，刀柄上的缠丝绳已经被汗水浸得发滑，那是这三年来唯一的陪伴。
蒋奕泽就在我对面。
他坐在一块青石上，背对着我，身形挺拔如松，像一把入鞘的利剑。端午节的夜色浓得像墨，他身后的烛火跳动了一下，将他的影子拉得很长，一直蔓延到石壁上的壁画前。那是桃花坞的残卷，画中女子的笑容在烛光下显得妖冶又哀伤，像是在嘲讽着什么。
他转过身来。
这一转，仿佛时光倒流了三年。那时的桃花坞里落红满地，他笑得没心没肺，说这江湖没什么大不了的，不过是一壶酒、一匹马。如今，这江湖把我们的皮肉剥离，把我们的骨头磨成了粉末，最后只剩下这古墓深处的一盏孤灯。
“好安静。”蒋奕泽开口了，声音有些哑，像是喉咙里含着沙砾。他并没有站起来，只是抬了抬手，掌心向上，那个动作带着一种久违的从容，“佳怡，你冷吗？”
冷。
身体深处像是有冰渣子在化开，冷意和热气在血管里打架。我点了点头，却又觉得点头的动作太轻，怕惊动了这寂静的石室，怕惊醒了什么沉睡千年的东西。
“来。”他拍了拍身边的石台，语气里带着不容置疑的命令，“把匕首放下。”
这匕首是我们要找的东西的一部分，也是他三年前送我的礼物之一，如今成了我们要交换的信物。可我现在只想把它扔远些，或者，用它切开什么。
顺着他的手势，我走了过去。脚掌踩在冰凉的地面上，那种触感到达骨髓，让我忍不住打了个颤抖，像是被某种无形的力量勾住了脚踝。石台不高，铺着一层陈旧的锦缎，锦缎的纹路已经被摩挲得有些发亮，那是前人留下的痕迹，或许是血，或许是汗，或许是无数个夜晚的叹息。
蒋奕泽的目光落了下来。
那不是看情人的眼神，也不是看敌人的眼神。那是猎人终于锁定猎物时的眼神，平静，专注，带着一种仿佛要穿透皮囊、锁住灵魂的重量。那目光像是一张渔网，铺天盖地网下来，将我所有的退路封死。
他伸出手，指尖并没有立刻触碰到皮肤，而是在距离脸颊半寸的地方停顿。
“这三年，你瘦了。”
热气喷在我的脸上，带着他特有的气息，不是那些贵族男子身上惯用的脂粉味，而是淡淡的汗味混合着烈酒，还有一种说不清的铁锈味，像是刚杀完人后擦拭过剑刃的味道。这气味并不难闻，反而像某种古老的药引，直接钻进我的鼻腔，勾起了胸腔里那团从未熄灭的火。
我的手不自觉地抓紧了衣角，指节因为用力而泛白，像是两朵枯白的小花。
“你找我，”我的声音有些干涩，像是喉咙里卡了一粒沙子，“就是为了这个？”
“是为了这个，也是为了这个。”
他的另一只手从怀里摸出一张泛黄的羊皮卷，轻轻放在了石台一角。羊皮卷的一头卷曲着，像是干瘪的蛇皮，又像是某种枯萎的兽骨。那是地图的残页，上面画着桃花坞的方位，用血画的红线，一直通进了这座古墓的深处。红线蜿蜒曲折，像是一条流淌的血管，连接着我们两人的命运。
“我们要去的地方，”他的声音很低，像是在自言自语，“在桃花坞，不在天上。但在那之前，”他的视线再次落回我的唇上，那目光像是一把钝刀，缓缓划过，“得先填饱这具身体。”
他说得坦荡，没有半点遮掩，仿佛这是一件比夺命剑法还要理所当然的事。这江湖上的事，他总能找到一种看似合理的借口，把欲望说得像是一场修行的必要仪式。
他伸手过来，指尖终于碰到了脸颊。那触感粗糙，带着微微的茧，指腹温热，像是一块刚出炉的炭。我本能地想要躲开，可身体却在那一瞬间背叛了理智，像是被某种看不见的力量牵引着。
那是一种久违的、饥渴的触感。这手曾经握过剑柄，也曾握过我的手腕。这三年，无数个夜晚，这手掌的温度在我的梦里出现过无数次，如今它真的摸到了这里。
“别动。”他的声音里带着不容置疑的命令，却又轻柔得像是在哄一个睡不醒的孩子。
手掌贴在我的脸侧，慢慢向下滑去，滑过了下颌的棱角，滑过了颈侧的血管。那是一条细嫩的动脉，此刻正因为紧张而搏动得厉害，一下又一下，像是在敲打他的掌心。每一次心跳都像是在提醒我，我是活着的，而他也是。
他的手指停在我的锁骨处，那里有一道浅浅的旧疤。那是三年前留下的痕迹，当时为了救他，被剑锋擦过。
“记得吗？三年前，也是这种光景。”他低声说，手指摩挲着那道疤痕，力道不重，却带着一种安抚和占有的意味。
记忆像水一样涌出来。桃花坞的渡口，他浑身是血地推开我，把匕首塞进我手里，说：“佳怡，活下去。别回头。”
那时候我以为这是诀别，却没想到这成了这一场漫长梦魇的开始。三年流浪，三年等待，终于在这古墓重逢。原来江湖里的分别，不是为了生死，而是为了下一次更狠的相聚。
他的手掌贴住了我的胸膛。隔着粗布麻衣，我能感觉到掌心传递过来的热度，那热度顺着布料渗透进皮肤，钻进毛孔，最后在心脏的位置点燃了一团火。那火焰并不刺眼，却一直在烧，烧得我整个人都轻飘飘的。
“这三年，我想你了。”他说得简短，却像是一句判词。
这句话像是一把钝刀，割开了我心里那道一直愈合不了的口子。鲜血还没流出来，却已经染红了我的心。
我抬起头，看着他。他的眼神里没有了江湖人的算计，只剩下一种纯粹的、近乎笨拙的渴望。这眼神让我浑身发软，像是抽去了筋骨一般，连支撑膝盖的力量都在瞬间流失。
我深吸了一口气，空气里弥漫着古旧的尘土味，还有他身上浓烈的雄性气息。
“那你来啊。”我的声音比想象中要软，带着一丝哀求，“蒋奕泽，你还没告诉我，这张地图到底值什么。”
“你。”他笑了一下，眼角的皱纹里藏着深深的疲惫和温柔，“只要你在，这地图就是废纸。”
这句谎话他说得如此自然，仿佛真的一样。这谎话像是一颗裹着糖衣的毒药，让我心甘情愿地吞下去。
他站起身来，动作利落地解开了腰带。锦缎外衫滑落，露出里面精壮的胸膛。皮肤上是肌肉的纹理，像是山峦起伏，又像是刀刻的铭文。他的皮肤黝黑，透着常年习武的亮光，那是太阳和汗交织的颜色。
他跨坐在石台上，双腿岔开，把我圈在中间。
这一刻，世界安静下来。
只有我们两人的呼吸声在石室里回荡，像是某种古老的咒语。他的目光锁住我，仿佛要把这具身体看穿。这种注视比剑锋还要锋利，逼得我不得不迎上他的视线。
“衣服。”他在喉咙里滚出一声，哑得厉害。
我伸出手，手指颤抖着，去解他衣襟的扣子。扣子有些紧，指尖被磨得生疼，可他的呼吸却变得急促，胸口的肌肉随着呼吸微微起伏，像是起伏的浪潮。每一次起伏，都像是波浪拍打岩壁，激起一阵浪花。
终于，纽扣一颗颗散开。
他低下头，吻住了我的唇。
这是一个充满霸道的吻，带着不容抗拒的力度。他的舌头撬开了我的齿列，长驱直入，扫荡着我口腔里所有的津液。那是三年未见的滋味，带着苦涩和浓重，像是把三年的思念都吞了下去。
我的身体像是烧红的烙铁，从被触碰的地方开始，热度向四周蔓延。
他的手穿过我的发丝，抓住了后脑勺，将我的头往后仰，露出脆弱的咽喉。
他的唇顺着我的脖颈游走，像是一条寻味的蛇，贪婪地汲取着每一寸温香。那里敏感得过分，哪怕只是最轻的啄吻，都像是一道电击，穿过脊背，直抵丹田。
我忍不住发出了一声闷哼，手指紧紧抓住了他的肩膀。
指甲陷进了肉里，渗出了细密的血珠。
他似乎感觉到了，停下了一秒，低头看着我的眼睛，嘴角勾起一抹坏笑：“佳怡，还是这么狠。”
他重新吻下来，这次不再是试探，而是掠夺。
他的手掌覆盖住了我的腰肢，力度大得仿佛要将我揉进骨血里。那是一种几乎要将人捏碎的力道，却又带着一种奇异的安抚感。
衣料摩擦的声音在石室里格外清晰。
我的手摸到了他的胸腹，皮肤滚烫。我像是着了魔一般，手指沿着那紧实的肌肉线条向下摸索，最后停在了腰带的位置。
那里硬挺着，像是一把蓄势待发的刀，带着一种蛮横的生命力。
“在这里，”蒋奕泽低声说，“别躲。”
他一把抓住我的手，引导着它向下，穿过那层薄薄的裤料，握住了那团滚烫。
我的呼吸一滞，脸上一阵烧灼。
这个东西比我想象的还要大，硬得像石头，带着一种滚烫的温度，像是握住了一块烙铁。
他看着我，眼神里带着一种期待，像是在等待一个迟到的答案。
“给我。”他命令道。
我俯下身，嘴唇贴上了那颗顶端的小点。
他的身体猛地一颤，喉结上下滚动，发出一声低沉的喘息。
这是前戏的开始。
口腔里的湿热是唯一的温度，我学着记忆里的样子，含住它，开始缓慢地吞吐。舌头卷动，上下研磨，像是水面上荡漾的波纹。
他的手指插入我的头发，抓紧，松开，动作里带着节奏。
“乖。”他低声说，声音里带着几分诱哄。
那低语像钩，勒得脊背骤软。胸腔里的枯槁被滚烫的潮意冲刷，沉甸甸的暖意顺着血脉蔓延，将每一寸干涸的缝隙都撑得饱满，连呼吸都泛起涟漪。
他的手指抚摸着我的后背，指腹粗糙，刮擦着皮肤，带来一阵酥麻的电流，顺着脊椎一路窜上来，在尾椎骨处炸开。
那种电流让肌肉痉挛，让双腿不受控制地打颤。
我抬起头，看见他微微仰着头，双眼紧闭，眉头微蹙，像是正在忍受巨大的痛楚，又像是正在享受极致的欢愉。
灯光下，他的脸显得有些迷离，那种平日里隐藏的阴鸷气息被欲望冲散，露出的是一种近乎天真的脆弱。
我低下头，加快了动作。
口水的混合声和水声在空旷的石室里回荡，像是某种古老的咒语。
他的呼吸开始变得急促，胸腔剧烈起伏，汗水顺着鬓角滑落，滴在我的手背上，滚烫。
“别停。”他在喉咙里滚出一声，像是在恳求，又像是在命令。
我把他按进嘴里，更深，更用力。舌头卷过那粗糙的表皮，每一次吮吸都像是在抽丝，每一次搅动都像是在拔剑。
他抓住了我的肩膀，指节用力，指腹陷进肉里。
“佳怡……”他的名字在舌尖上化开，带着滚烫的温度。
腹间骤然收紧，热流顺着脊椎直冲后脑。那沉睡的野兽在血脉苏醒，咆哮着要撑破皮囊，吞噬最后一点清醒。
终于，他一把将我拉起来，让我跨坐在他腿上。
那个位置依然滚烫，硬挺，带着一种不容抗拒的压迫感。
他托着我的腰，让我慢慢往下沉。
“放松。”他的声音很低，像是一根定海神针。
我的身体像是僵住的木头，他温热的手掌抚摸着我的大腿内侧，那里的肌肤被磨得敏感，每一下触碰都像是电流。
“吸气。”他引导道。
我深吸一口气，随着他的一次缓缓下压，那个硬物抵住了入口。
那种胀满的冲击感瞬间席卷全身。
“别怕。”他的声音很低，像是在安慰一只受惊的猫。
我咬住下唇，闭紧了眼睛，身体紧绷。
他双手托着臀侧，缓缓用力。
那东西像是攻城锤一样，一点点挤开紧闭的大门。
“呃……”一声轻哼溢出喉咙。
那是进入的痛感，混合着异物的充盈感。
他的额头抵住我的额头，鼻尖相触。
“看着我。”他说。
我睁开眼，看见他的瞳孔里倒映着我狼狈的模样。
“疼吗？”他问，手温柔地抚摸着我的后背。
我摇了摇头，其实很疼，但我更想让他进去。
“再进一点。”
他缓缓下压，直到腰背相贴。
那一刻，我感觉自己像是被劈开了一样，所有的缝隙都被填满了。
他的手掌覆盖在我的小腹上，指尖按着那个地方，像是在确认某种归属。
“好满。”这句话像是一记重锤，击碎了我心里所有的防线。
他开始动了。
起初是缓慢的，带着一种克制的节奏。每一次进出，都像是在推着一辆沉重的战车，每一次深入都让我觉得内脏都在被搅动。
他的动作不算猛烈，但那种节奏感极强，带着一种王霸之气。
我双手抓着他的肩膀，指甲嵌进他的皮肉里。
“用力。”
他抬头看我，眼神里带着一种征服的意味。
我顺着他的节奏，开始迎合。
每一次撞击，都像是在敲击着身体的琴弦。那种快感从下往上，顺着脊椎爬升，在头顶炸开。
他的呼吸喷在我的脖子上，带着热气。
“你是我的。”他说。
那句话像是某种咒语，让我浑身发软，像是被某种无形的力量锁住。
他加快了速度。
活塞运动的节奏开始变得粗厉，每一次撞击都带着力量。
石室里开始回荡着某种奇怪的声音，像是风在吹过竹林，又像是刀剑相交的脆响。
我感觉到身体里的某种东西在崩塌。
体内那处干涸的荒原，被滚烫洪流瞬间浇透。
“蒋奕泽……”
我叫他的名字，像是一个溺水者在呼救。
他扣住我的腰，力道极大，像是在要把我撕碎，又像是在要抱紧我。
每一次撞击，都像是在把灵魂抽离身体。
那是一种混合着痛楚和欢愉的滋味，像是有人拿着刀子在我的身上割开一道口子，然后往里面灌了热油。
我的视线开始模糊，汗水顺着脸颊滑落。
他低下头，吻住了我的眼泪。
“佳怡。”
这一声呼唤，带着一种近乎悲壮的深情。
他猛地发力，将腰身一沉。
那股力量像是决堤的江水，瞬间决口。
我的脚趾蜷缩，身体剧烈颤抖。
在那一刻，所有的感官都化作了白光。
我感觉到身体深处有一个开关被按下了，所有的经络全部打通，所有的痛苦和欢愉都在那瞬间爆发。
他在我体内释放。
那是一种滚烫的洪流，像是岩浆一样冲刷过每一个毛孔。
那种膨胀感在瞬间达到了顶峰，像是有一把火在心里烧起来，烧尽了所有的理智和克制。
“好舒服。”我听到自己的声音，像是来自另一个世界。
他紧紧抱着我，直到那股力量慢慢消退。
汗水顺着他的额头滴落，混着我的汗水，流在一起。
他的眼神里带着一种满足的疲惫。
“休息一会。”
他把我抱起来，让我靠在他身上。
我的身体像是抽了骨头，软绵绵地挂在他的肩头。
他的手掌在我背上轻轻抚摸，像是在安抚一个受惊的孩子。
那股温热感还在身体里蔓延，像是某种余火，在灰烬里隐隐跳动。
我抬起头，看着那张近在咫尺的脸。
他的眼角有细纹，那是岁月刻下的痕迹。
“那张地图……”
我忽然想到它。
蒋奕泽笑了笑，伸手从一旁拿起那张羊皮卷，递到我面前。
“看。”
地图上的那个红点，正是桃花坞的方位。
“我找到了。”
我伸出手，指尖颤抖。
“可是……”
“可是什么？”
“可是这地图，”我看着他，“只有我们两个人才能解开吗？”
他沉默了一瞬，眼神里闪过一丝不易察觉的暗芒。
“不。”
“那你想干什么？”
“我要带你走。”
他说得轻描淡写，仿佛这只是一个简单的决定。
“去哪里？”
“去江南。”
江南。
那地方离古墓太远，也太暖。
“这剑……”我指了指石室里的一把剑。
“剑在人在。”他说。
我看着他的眼睛。
那眼神里有一种笃定，是一种为了达成目的，不惜一切代价的笃定。
“佳怡。”他忽然伸手，轻轻抚上我的眼睛，“今晚过后，我就走了。”
这句话像是一把冰锥，刺穿了身体里的余热。
“走？”
“去取那东西。”
什么东西？
他没说清楚。
他只是看着我，眼神里带着一种温柔的爱意，又有一种即将破碎的哀伤。
“今晚过后，这古墓就是你们的了。”
“那你们……”
“我们？”他笑了一下，“什么意思？”
我愣了一下，随即明白过来。
原来这三年，他并不是没有消息。他是故意瞒着我，为了这最后的任务。
为了那张地图，为了那个桃花坞的秘术。
他想要利用我，还是想要……保护我？
这个问题像是一个无解的谜题。
我只知道，在这个瞬间，他抱着我，温度还在。
“那就这样吧。”我说。
我闭上眼，眼泪流了下来。
那眼泪落进他的脖子里，烫得惊人。
他叹了口气，低头吻住我的额头。
“睡吧。”
这一夜，很长。
窗外，龙舟鼓声依旧，像是某种遥远的祝福。
石室里，烛火微弱，却足够温暖。
我们在黑暗中相拥，像是两个迷失的孩子，在寻找最后的避风港。
我知道，明天太阳升起的时候，一切都会改变。
那张地图会成为新的枷锁，这把匕首会成为新的利刃。
而我们，将再次分离。
蒋奕泽的手指轻轻抚摸着我的发丝，一下又一下。
那是临别的告别。
我闭上眼睛，任由他的气息包围着我。
那是一种熟悉的味道，带着汗水，带着血，带着情欲，带着爱。
在这古墓深处，这味道是唯一真实的东西。
外面的世界再大，再热闹，都比不上这一刻的真实。
我感觉到他的身体慢慢放松下来，呼吸变得均匀。
我也慢慢放松下来。
心底漏风处，此刻正被他呼吸的热度暖透。
像是一个空心的碗，被装满了酒，却再也盛不住水。
他在睡梦中呢喃。
这一声呢喃，让我心口一颤。
我知道，这一夜过后，他将远行。
而我，将留在这里。
留在这古墓深处，守着那一张泛黄的地图，守着一把冰冷的匕首。
等待着他归来的那一天。
或者，永不归来的那一天。
我抬起头，看着天花板上的阴影。
那阴影像是一只巨大的手掌，笼罩着整个石室。
“晚安。”
我轻声说。
蒋奕泽没有听见，但他微微皱了一下眉，像是在回应。
这一刻，时间仿佛静止了。
但我知道，静止不过是我们对抗离别的最后手段。
在这石室逼仄的空间里，烛火摇曳，将他的影子拉得修长，投在斑驳的石壁上，像是一场无声的皮影戏。我伸出手指，指尖轻轻触碰到他的胸膛，那里的心跳依旧平稳，但我知道那平静之下，正涌动着即将到来的风暴。
既然今晚过后便是天涯，为何还要让睡意如此轻易地带走这最后的温存？
我微微撑起身子，长发滑落肩头，扫过他赤裸的胸膛。一阵细密的痒意让他眉头蹙得更深，但并未醒来。我俯下身，嘴唇贴上他的耳廓，声音轻得像是一粒尘埃落在湖面：“别睡。”
蒋奕泽的身体猛地一僵，随即缓缓睁开了眼。那双眸子里原本的睡意瞬间被惊觉取代，目光落在我的脸上，带着几分迷茫，又很快被深邃的暗涌淹没。
“还没睡？”他的嗓音有些沙哑，像是被粗糙的砂石打磨过。
“我想，”我伸手抚上他的脸颊，指尖感受着那里微微凸起的胡茬，“再要一次。”
他愣了一下，随即嘴角勾起一抹极淡的笑意，那是属于江湖人的洒脱，也是属于男人的占有欲。他反手扣住我的腰，将我重新拉进怀里，动作不再轻柔，而是带着一种仿佛要将彼此揉碎进骨血的急切。
烛火被震得晃动，明暗交错间，光影在他脊背上游走。他吻上我的颈侧，那里是动脉跳动的地方，滚烫的温度顺着血液流遍全身。在这古墓之中，没有天，没有地，只有这方寸石室，和彼此交缠的体温。
我的双手扣进他的背肌，那里有明显的旧伤，像是一道道蜿蜒的沟壑。每一次触碰，都是一次确认。确认他是真实的，确认这一刻的痛楚与欢愉都是真实的。
他翻身将我压在身下，双手撑在我的耳侧，呼吸交错间，带着浓重的药香与汗味。我们之间的隔阂在这一刻消失殆尽，所有的算计、隐瞒、利用，都在这一层薄薄的面纱下被剥离。
“看着我的眼睛。”他说。
他俯身，吻落在我唇上，不再是刚才那种蜻蜓点水般的告别，而是带有掠夺性的深吻。舌头撬开齿关，与我纠缠，仿佛要将灵魂吸入对方口中。随着动作的推深，我们身体的摩擦逐渐升温，粗糙的布料褪去，石室的凉意贴上了肌肤，却抵不过体内升腾的烈火。
那一刻，所有的言语都显得苍白。只有皮肤相贴的摩擦声，和急促的呼吸声在空旷的石室里回荡。他的手掌掌纹划过我的腰肢，带来一阵阵战栗。这是一种近乎惩罚的占有，仿佛他要将这三年缺失的时光，将那些未能说出口的情话，统统揉碎在这一夜。
我仰起头，双手攀上他的肩膀，指甲陷进他的皮肉里。汗水顺着我的额角滑落，流进眼角，刺痛却清醒。在这古墓深处，我们像是两只困兽，在绝境中最后一次嘶吼，用本能去对抗命运的安排。
当他进入的那一刻，我闷哼了一声，随即紧紧抱住他的颈项。那是一种失重感，仿佛坠入深谷，却又被他稳稳托住。随着他在腰间的律动，每一次撞击都像是在灵魂上刻痕。痛楚与快感交织，模糊了两者的界限。
蒋奕泽的汗水滴落在我的胸口，温热，沉重。他的眼神在黑暗中更加明亮，像是燃烧的野火，死死地锁住我。他吻过我的鼻尖，鼻尖，眼角，最后在我的唇上留下一个决绝的印记。
“记住这种感觉。”他在耳边低语，“记住我。”
节奏越来越快，在这寂静的石室里，我们的喘息声如同鼓点，敲打着时间的流逝。指尖划过粗糙的石壁，带起细微的尘土。这种粗糙的触感让人清醒，提醒我们身处何境，又要去向何方。
就在达到顶峰的瞬间，石室外的风声似乎大了，像是在催促，也像是在叹息。我们紧紧相拥，像是两株在风暴中纠缠的古藤，直到余韵消散，直到彼此都精疲力竭。
他并没有立刻起身，而是依旧伏在我身上，胸膛紧贴着背脊，感受着我逐渐平复的心跳。这一刻，我们谁也没有说话，只有彼此呼吸交织的声音，填补着石室的空旷。
不知过了多久，窗外的天色开始泛白。原本微弱的烛火在晨光中被吞没，石室重新被清冷的光线笼罩。
蒋奕泽缓缓起身，随手扯过地上的麻布，遮住了我有些凌乱的肌肤。他转过身，低头看着我，眼神里多了几分平日少见的柔和。
“该走了。”
我伸出手，帮他整理有些凌乱的衣襟。手指触碰到他腰间的匕首，那冰凉的触感让他微微一顿。
“地图在石台下面。”他指了角落里的一块松动的地砖。
“我知道。”
他弯腰抱起几束干柴，点燃了角落里的石盆。火光照亮了墙上的纹路，像是在诉说着千年的历史。他走到门口，手搭在沉重的石门上，却没有立刻推开。
“如果下次见面，”他回头，声音在晨雾中显得飘忽不定，“别认得我了。”
“那你呢？”
“忘了这三年，忘了桃花坞，忘了我。”他顿了顿，“或者，记得这最后一夜就够了。”
说完，他推开门，一阵夜风卷着晨露涌入，吹得烛火狂舞。
他跨出门槛，背影融入灰色的晨雾中，身影渐渐模糊，像是一缕烟消散在古代的石阶上。
石室重新归于寂静。
我站起身，走到石台前，撬开了那块松动的地砖。那张泛黄的地图静静地躺在那里，边缘已经磨损，却散发着陈旧的气息。
我拿起地图，又看了看角落，那里放着一把匕首，刀柄上还残留着他留下的痕迹。
窗外，龙舟鼓声远去，仿佛来自另一个世界。
我伸出手，将地图收进怀里，贴紧胸口。那里还残留着体温，像是一种无声的慰藉。
“睡吧。”我轻声对自己说，像是回应他刚才的叮咛。
我躺回石床上，合上眼，这一次，没有泪。