你把自己嵌在立式钢琴的音板后面，后背抵着冰凉的漆面，腰窝还陷在他掌心没弹出来。他刚才退出去的时候带起一股湿热的气，你吸了口松木漆味混着汗味和皮肤升温后那种咸腥的混浊，肺里像灌了杯温热的白水。琴键上淌了一小滩水，不知道是谁的，黏在C调和D调的缝隙里，谱架被顶歪了，你那个研究生课程讲义摊在琴凳上，纸页被潮气洇软了边角。你咬住了他搁在你下唇上那根拇指，不撒嘴。他也没动。钢琴的制音器被谁踩下了一直没松开，最低那几个音在安静里嗡嗡地哼，像这栋楼的地基在呼吸。四十七分钟之前，你在食堂二楼靠窗的位置，对着笔记本电脑上改了三遍的毕业曲目视频逐帧看，咖啡凉透了，苦味沉在杯底。赵鹏端着两盘菜走过来时你还没抬头。他把一份多出来的糖醋排骨搁在你手边，筷子尖敲了敲屏幕边框。又卡在这段？
你抬头。他身后半步站着个穿米色风衣的女人，头发干别在耳后，一沓文件夹在腋下。她冲你点了下头，没落座。赵鹏头都没回：方总监，三号会议室，先进。女人转身，高跟鞋尖磕在水磨石上，嗒、嗒、嗒，间距越来越宽，拐过窗角就吞了。你盯着她消失的那面墙，把视频按掉了。
鹏哥。你拖长了调子，你最近回来挺频繁啊。
他拉开对面那把椅子，椅腿刮过地面挤出一声短促的尖叫。排骨汁从筷尖淌下来，滴在桌布上洇开一小片深褐，他抽张纸巾闷头按压。研修班每周两天，下周三交课程论文。筷子尖戳进一块排骨里，戳了两回没咬断，他偏头看你屏幕：你视频里那段降B，触键太飘。我听了三遍。
你扯了下嘴角，手腕一翻把电脑屏幕拧了九十度，背面朝他。赵总。换个称呼，尾音往嗓子眼里压，你管我毕业曲目干嘛。
他没接茬。筷子这回咬住了，嚼两下咽下去。下午四点，签完那边场地协议我就走。
你筷子顿在碗沿上，悬着，没收回来。方总监。场地协议。那边——不是琴房，是校东侧那块刚批下来的商业地块，他公司要盖录音棚。签完，就走。你研二，明年六月拿证。他在这栋教学楼上，撑死半年。
哦。你说。就一个音节，嘴唇翕动。排骨推到盘沿，咖啡杯见底了，你拿舌尖刮了刮杯底，苦味顺着舌根往喉咙深处压，涩得发紧。
他看了你两秒，没追问，两只盘子摞起来端走了。你起身时桌布底下他食指勾了一下你的小指，就一勾，像指尖挨了根电线。你没缩，也没扣回去。
午后的光从食堂后门涌出来，铺满操场草坪，草尖晒出一层发白的亮，像撒了薄盐。你抱着那册讲义出来，沿草坪边线往艺术学院走，运动鞋底碾过草茎，碎而轻。步子迈得大，风把马尾甩到嘴角，你偏脑袋拨开。
身后三米，皮靴底磕砖面，咚、咚、咚，节奏比你慢半拍，每一步都踩进缝里，不飘。他走到你身侧没开口，手插在外套口袋里，拇指指甲反复刮着口袋布边，刮出一阵极细的窸窣。你加快了。他跟上。
艺术学院楼下的草坪被晒软了，有人仰面躺在那儿午睡，胳膊摊开展示腋下，你侧身绕开，钻进侧门阴影。楼梯间灯管坏了一根，剩下一根以肉眼可见的频率闪，你仰头让那白光从睫毛上扫过去，上四楼。走廊尽头，琴房104。
推门。钢琴在窗下，你常坐的角落。琴凳上摊着讲义——你愣住。那册明明压在食堂桌面咖啡杯底下。弯腰把它从琴凳上拈起来翻，纸页间滑出一张他公司信笺，圆珠笔字迹，笔锋压得重：
你直起身，钢琴盖是开着的。赵鹏站在窗边，逆着午后的光，侧脸的轮廓被削成一条硬的线。他正拆袖口的扣子，拆到小臂就把袖子撸了上去。你什么时候进来的。你出去我就进来了。他把讲义从你手里抽走，搁回琴凳上，拍了拍，你东西放我这边了。……食堂桌上。食堂桌上的是你的。他下巴朝琴凳上那册讲义扬了扬，这册我上周在你宿舍门口放的，你一直没拿。你的胃抽了一下。上学期他出差前在你宿舍楼下放了这册讲义的复印件，研一的专业书单。你当时跟室友说放门口就放着吧，反正我手机上有电子版。他等了三个月，这册纸页都卷了边。赵鹏。你叫他全名，在你们之间这是很重的。你说完了我回教室，下午还有——
签完什么就走。他转过身面对你，声音压得很低，不是商量。方总监的场——
方总监是方岐，我公司的副总，跟你没关系。他把外套脱了搭在琴盖边缘，衬衫袖口还撸着，小臂上有一道旧疤，你记得那道疤，你小学四年级他替你挡了辆自行车，膝盖到小臂磕了一长条。场地协议签完，我在这儿把研修班的课读完，六月你毕业，我七月交完论文再走。你张了张嘴。你刚才在食堂他往前迈了半步，皮鞋尖几乎碰到你的运动鞋鞋尖，你筷子顿在碗沿上的那一下，我看见了。你的舌尖顶在颚上又落下来。我没有。你有。窗外的草坪上有几个人在打飞盘，笑声隔着一截玻璃传进来，闷闷的。他抬手，指节搭在你耳侧，没碰皮肤，就悬在那儿，离你耳垂大概两厘米。他的指尖是热的，你后颈的汗毛全立起来了，不是冷的那种竖，是血往皮肤底下涌的那种。钱慕白。他叫你全名。你退了一步。后背撞上琴键，一个低音被你的肩胛骨压了下去，制音器没弹起来，那个音在空气里拖了四五秒才衰减掉。他的另一只手撑在你耳侧的琴身上，你的后背被他的前臂和钢琴板夹在中间，退不了了。你都要走了你的声音比预想的低，你他妈都要走了还站这儿。我不走了。你刚才——
我刚才说的是七月。他的拇指终于碰上了你的皮肤，耳廓后面那一小片，热的，压得很实，你的脚趾在运动鞋里蜷了一下。你听的是’签完就走’四个字，你耳朵里就自动把’七月’后面那个逗号听没了。你偏头，后脑勺磕在琴架上，疼了一下。他顺势把你的脸转回来，额头抵着你的鼻尖，呼吸喷在你嘴唇上，热的，带着中午那盘排骨的残余油脂味。我在这儿读完了再走。他说，你不听。你闭上眼。睫毛扫过他的颧骨，痒。你睁开眼，他瞳孔里映着窗外那片草坪的光斑，很亮。那现在呢。你听见自己问，声音干涩。现在你站这儿，我退不了了。他笑了一下。不是那种商场上的笑，嘴角只歪了一边，鼻翼动了动。现在，他说，你先把鞋踢了。你低头。你的白球鞋踢到钢琴底板的凹槽里，左脚先脱，鞋带勒得脚背有一道红印，你用手拽了拽才蹬掉，右脚跟上，脚掌踩在地板上，凉了，你缩了缩脚趾。他低头看了一眼你的脚，没说什么，弯腰把你搭在琴盖上的外套拿下来，搭在你肩上，又把你压在钢琴后面的位置让出来。你坐到琴凳上。讲义被挤到一边，纸页翘着。他站在你面前，衬衫第二颗扣子没扣，锁骨下面一小片皮肤露在午后的光里。他蹲下来，膝盖抵着你的膝侧，两只手捧住你的脸。他的掌心大，虎口的茧蹭过你颧骨，粗糙的。你刚才在食堂又重复了一遍。我听见了。那你为什么——
我不知道。你说。这是实话。他蹲在那儿，仰头看你，衬衫领口敞着，你看见他颈侧的筋在跳。你的手指插进他头发里，指腹按着他的太阳穴，按了两秒，没按出什么名堂，但你自己手指在抖。他吻上来的时候先碰的你的下唇，不是嘴唇正中间，是偏左的那一点，牙齿磕了一下你的唇珠。你往后仰，后脑勺撞到钢琴内壁，他后脑跟着撞了一下，他啧了一声，没退，吻变深了。舌尖顶进你齿列的时候你咬到了他下唇内侧，尝到一点铁腥气，你不退，他也没退。你的手指攥住了他领口，指节发白，他抓住你手腕没让你扯，拇指按在你脉搏上，按了两秒，松开了。他把你从琴凳上拽起来，你踉跄了一步，后背贴上钢琴的侧板。钢琴键在你背后一排一排地凉，你的肩胛骨贴着金属面板，冷气往脊椎里走。他把你抵在上面，一只手撑在你耳侧的琴身上，另一只手扣着你后脑，你的头发被他攥着，发根被扯得发疼。他吻你的时候你在发抖。不是冷的抖，是那种腿根发软、膝盖骨在打颤的抖。你的手指在他后背上抓，指甲刮过肩胛骨之间的皮肤，他嗯了一声，腰往前顶了一下，你感觉到他小腹上那一小块硬的部分抵在你大腿内侧，隔着西装裤的面料，热的，顶得很实。你——你偏头想说什么，他把你的下巴扳回来，又吻住了。这次更重，牙齿磕到了你的下唇内侧，你的膝盖一软，他手臂从你腰后环过来，整个人把你箍在钢琴板上，他的额头抵在你腮边，呼吸粗了，你感觉到他胸腔的震动透过衬衫传到你后背。他退开半寸。你喘着气，嘴唇上有一道被吮出的红印，你舔了一下，咸的。他看着你嘴唇，喉结滚了一下，没说话，手从你后脑滑到你颈侧，拇指按在你颈动脉上，按了两下，往下。你的手指不知道什么时候松开了他领口，攥住了他衬衫前襟的布料，攥出褶子。他把你的手指一根一根掰开，指尖碰你掌心指腹，他的指腹是烫的。你往后缩了一下肩，他顿住了。你冷？
不你的声音很轻，你轻一点。他点头。拇指从你颈侧滑到锁骨上面那个凹陷里，按实了，你吸了口气，肩膀往上提了提又落下来。他的手没停，往下，衬衫第一颗扣子被他用另一只手挑开，线头被带出来一缕。你的校徽别在卡戴上，卡戴是系在衬衫领口下面的细带。他把你领口的细带抽出来，你的锁骨整片露在午后的光里，皮肤白，血管在底下青青地走。他的食指沿着你锁骨的外侧划了一道，从肩峰划到胸骨，你腰侧的腹外斜肌猛地收紧，你的手指又攥住了他手腕。我没说不要。你说。他说我知道，把你从钢琴后面转过来面对他。你的后背离开了凉漆面，整个人挂在他手臂上，他另一只手托着你后腰，托得很低，你重心全落在他手背上，他的小臂上青筋浮出来了。衬衫被扯开的时候你听见了扣子弹出来落在地板上的脆响，你的手指跟着他的节奏在扯，急的，线绷到第三颗扣子的时候你拽脱了整条布边，你嘶了一声，他停了。别急他声音哑了，慢慢来。你慢慢拽。校徽别针卡在你的卡戴带子上，他帮你把别针卸了，金属碰皮肤的声音很轻，叮的一声。你的吊带裙——不，不是吊带裙，是米色的针织短袖，他上周在研修班课后的走廊上顺手帮你系了个领结，你当时觉得他烦，现在他两根手指捏着那个领结的结头，往外一扯，领口塌下来，露出里面那件灰色的背心，背心肩带在他指缝里勒出一道红印，他没剪，用牙咬断的。他把你转回去，重新按在钢琴侧板上。你后脑勺抵着面板，他的嘴贴着你耳后，牙齿含住你的耳垂，不是咬，是牙齿的侧面磨过，你整个人从肩膀到腰塌了下去，你的手指在他后背上乱抓，抓不出什么力道，就是抓。他退开一点，手探到你腰侧，指尖按在你肋下三根肋骨下面的位置，你啊了一声，声音尖了，你自己都没预料到这么尖。他按在那儿没动，掌心整个贴上去，热的，掌心的纹路刮过你皮肤上的细毛。你咬住了他的肩。不重，门牙磕在斜方肌上，他嗯了一声，没躲。他把你打横抱起来的时候你嗷了一声，他的前臂卡在你膝弯下面，你后背贴着他胸口，你听见他心跳，不是快，是重，沉而持续地撞你的颧骨，像鼓槌闷闷地敲，你脸贴着他的胸肌，皮肤隔着你的背心蹭过他的衬衫下摆，他的衬衫下摆被你拽到腰上去了，凉风灌进你后腰，你整个人收了一收。他把你搁在琴凳上。琴凳是木质长条的，没有软垫，你坐上去的时候硬木板硌着尾椎，你嘶了一声。他单膝跪在琴凳旁边，另一条腿踩在地板上，身体前倾，你的脚从凳面上垂下去，脚趾在地板上点着。你的灰色背心被他退到肩头，他没脱，拽到一边搭在你胳膊上。他的衬衫也到了，叠着搁在琴键上，叠得整整齐齐，就他那手，叠文件叠出来的习惯。他把手指伸进你裙子里的时候你的手又去拽他。不是推，是拽。你的指尖勾着他没脱干净的那件T恤下摆，他的腹肌在你指尖底下绷紧了，你按到肋骨底下那一小块软肉，他吸了口气，声音从鼻腔里出来，闷的。你的腿在凳面上并着，他一只手把你膝盖拨开，你本能地把腿收回来了。他停住了，两只手悬在你膝间，没碰，就停在那儿。你刚才他说，嗓子是哑的，你收腿是嫌凉还是不要？
你的膝盖在打颤。我你吞了下口水，我凉的。他把你膝盖重新打开，掌心贴在小腿外侧，往上推，你的皮肤是凉的，你宿舍那床被子薄，午后的太阳还没晒透你后背。他推到你大腿中段的时候停了，拇指按在你膝盖骨下面那个窝上，碾了两下，你的腿弹开了。他低下头。额头贴着你的小腹，鼻尖蹭过你肚脐下面，你嗯了一声，没绷住，你的手指插进他头发里，攥着。他的呼吸喷在你小腹上，热的，你的皮肤上那一片细毛全炸起来了，你把手放下，按住你自己小肚子，像是要把那股从胃底往上涌的热意按回去。他的舌尖贴上来的时候你整个人弹开了。不是疼，是那个地方平时不被人碰，被舌头一卷，那个点就麻了，麻往两边散，你的手指从他头发里抽出来，攥住琴凳的木头边，指节发白。他含住的时候你的手攥着凳边没松，你的脚在地板上蹬着，脚趾蜷起来又松开，又蜷。他舌头的纹路刮过那个点的时候你嗯了一声，声音卡在你喉咙口没出来，你的腰往后仰，后脑勺在琴凳靠背上磕着了，不重，但你的整个上半身绷直了。他退出来的时候带出一条透明的丝，你盯着看了两秒，他用手背擦掉了，擦在自己衬衫——不，他衬衫没了，擦在T恤上，他T恤也没了，擦在你的大腿内侧。你别了一声，他已经在你身下了。你仰着头看他。他跪在琴凳旁边，仰着脸，嘴角有一小片湿的，你伸手去擦，他偏头含住你指尖，你啊了一声，他把你食指和中指含在嘴里，牙齿轻轻磕着你的指关节。他的手指探进来的时候你在凳子上扭了，木凳在地板上刮出一声短促的响。你的裙摆被他褪到腰上，你的袜子是今天新换的白色棉袜，你踢掉的时候白球鞋和短袜一起落在钢琴底下。你的脚底踩在地板上，凉的。他先伸了两根手指，慢的，贴着你的内壁往里推。你咬住了下唇，没出声，你的肩膀在抖。他停下来了，两根手指蜷在里头，没动，就那样停着，让你适应。你呼吸变重了，鼻翼扇着，你的手攥着凳边，指甲在木头表面刮出白痕。疼不疼他问，声音很低。不你顿了一下，你慢一点。他退出手指，嘴唇贴在你小腹上，没说话，就那么贴着，你感觉到他嘴唇的震动，他在忍。然后他重新进去，这次三根，你嗯了一声，你的腰离凳面弹起来又落回去，你的手指在他后背上扣住，扣得很紧。他进全了的时候你呜了一声，声音闷在你自己掌心里，你的整个人在往后缩，又缩不回去，那个地方被撑满了，不是疼，是胀，是有一个东西卡在那个你平时碰不到的位置，你的内壁在收缩，绞住他，松开，又绞住，像有什么东西在里头攥紧了又撒开。他直起身，你仰着头，他的重量全压在你身上，你的肩胛骨被他的身体压着木凳，木凳的另一头在地面上翘了，你的脚够不着地了。他俯下来，额头抵着你的，鼻尖碰着鼻尖，你的睫毛扫过他眉心。我进来了他说。不是问句。你点头。你的下巴在抖，点头点得你嘴唇磕在他颧骨上，磕了两下。他顶进去的那回——你的脚在空气中蹬了个空，什么也没蹬着——你的整个后背弓起来了，肩胛骨在琴凳靠背上顶出两道痕，你的手指在他后背上攥成拳，指甲陷进皮肤里。他没动，就停在那里，最深处，你的内壁在收缩，一圈一圈地收紧又松开。你听见自己的呼吸，又粗又短，吸进去的那口气在肺里转了一圈就呼出来了，你连完整的呼吸都没有了。他动了。很慢。退出来的时候你听见了一声湿的、黏的响，在安静的琴房里格外清楚，钢琴那个没松的制音器还在哼，那个低音被你们的呼吸盖过了。他再推进去的时候你的头往后仰，后脑勺磕在琴凳靠背上，你嗯了一声，声音变了调，比你平时说话的音调高了不止两个。他的节奏是慢的，每回都顶到底就停两秒，停在那里，你的内壁在抽，你被他停在那里的时候感觉空了，又填满了，反反复复。你的手指在他后背上从攥拳变成抓挠，变成整只手趴上去，掌心贴着他肩胛骨之间的那块皮肤，他的皮肤是烫的，你掌心贴上去的时候你嘶了一声。赵鹏你喊他全名，声音尖了，你——你慢一点那个——
你的膝盖在打颤。我你吞了下口水，我凉的。他把你膝盖重新打开，掌心贴在小腿外侧，往上推，你的皮肤是凉的，你宿舍那床被子薄，午后的太阳还没晒透你后背。他推到你大腿中段的时候停了，拇指按在你膝盖骨下面那个窝上，按了两下，你的腿弹了一下。他低下头。额头贴着你的小腹，鼻尖蹭过你肚脐下面，你嗯了一声，没绷住，你的手指插进他头发里，攥着。他的呼吸喷在你小腹上，热的，你的皮肤上那一片细毛全炸起来了，你把手放下，按住你自己小肚子，像是要把那股从胃底往上涌的热意按回去。他的舌尖贴上来的时候你整个人弹了一下。不是疼，是那个地方平时不被人碰，被舌头一卷，那个点就麻了，麻往两边散，你的手指从他头发里抽出来，攥住琴凳的木头边，指节发白。他含住的时候你的手攥着凳边没松，你的脚在地板上蹬着，脚趾蜷起来又松开，又蜷。他舌头的纹路刮过那个点的时候你嗯了一声，声音卡在你喉咙口没出来，你的腰往后仰，后脑勺在琴凳靠背上磕了一下，不重，但你的整个上半身绷直了。他退出来的时候带出一条透明的丝，你盯着看了两秒，他用手背擦掉了，擦在自己衬衫——不，他衬衫没了，擦在T恤上，他T恤也没了，擦在你的大腿内侧。你别了一声，他已经在你身下了。你仰着头看他。他跪在琴凳旁边，仰着脸，嘴角有一小片湿的，你伸手去擦，他偏头含住你指尖，你啊了一声，他把你食指和中指含在嘴里，牙齿轻轻磕了一下你的指关节。他的手指探进来的时候你在凳子上扭了一下，木凳在地板上刮出一声短促的响。你的裙摆被他褪到腰上，你的袜子是今天新换的白色棉袜，你踢掉的时候白球鞋和短袜一起落在钢琴底下。你的脚底踩在地板上，凉的。他先伸了两根手指，慢的，贴着你的内壁往里推。你咬住了下唇，没出声，你的肩膀在抖。他停下来了，两根手指蜷在里头，没动，就那样停着，让你适应。你呼吸变重了，鼻翼扇着，你的手攥着凳边，指甲在木头表面刮出白痕。疼不疼他问，声音很低。不你顿了一下，你慢一点。他退出手指，嘴唇贴在你小腹上，没说话，就那么贴着，你感觉到他嘴唇的震动，他在忍。然后他重新进去，这次三根，你嗯了一声，你的腰离凳面弹起来又落回去，你的手指在他后背上扣住，扣得很紧。他进全了的时候你呜了一声，声音闷在你自己掌心里，你的整个人在往后缩，又缩不回去，那个地方被撑满了，不是疼，是胀，是有一个东西卡在那个你平时碰不到的位置，你的内壁在抽动，一下一下地绞。他直起身，你仰着头，他的重量全压在你身上，你的肩胛骨被他的身体压着木凳，木凳的另一头在地面上翘了一下，你的脚够不着地了。他俯下来，额头抵着你的，鼻尖碰着鼻尖，你的睫毛扫过他眉心。我进来了他说。不是问句。你点头。你的下巴在抖，点头点得你嘴唇磕在他颧骨上，磕了两下。他顶进去的那一下——你的脚在空气中蹬了一下，什么也没蹬着——你的整个后背弓起来了，肩胛骨在琴凳靠背上顶出两道痕，你的手指在他后背上攥成拳，指甲陷进皮肤里。他没动，就停在那里，最深处，你的内壁在收缩，一圈一圈地收紧又松开。你听见自己的呼吸，又粗又短，吸进去的那口气在肺里转了一圈就呼出来了，你连完整的呼吸都没有了。他动了。很慢。退出来的时候你听见了一声湿的、黏的响，在安静的琴房里格外清楚，钢琴那个没松的制音器还在哼，那个低音被你们的呼吸盖过了。他再推进去的时候你的头往后仰，后脑勺磕在琴凳靠背上，你嗯了一声，声音变了调，比你平时说话的音调高了不止两个。他的节奏是慢的，每一下都顶到底就停两秒，停在那里，你的内壁在抽，你被他停在那里的时候感觉空了，又填满了，反反复复。你的手指在他后背上从攥拳变成抓挠，变成整只手趴上去，掌心贴着他肩胛骨之间的那块皮肤，他的皮肤是烫的，你掌心贴上去的时候你嘶了一声。赵鹏你喊他全名，声音尖了，你——你慢一点那个——
哪个他问你，顶在你说的那个位置上，不深，但角度刚好，你啊了一声，腰往上窜，差点从凳面上滑下去，他掐住你胯骨两侧的肉，硬生生把你摁住了。你轻一点你说，眼眶热了，不是哭，是那个地方胀得发酸，泪意从鼻翼旁边漫上来。他轻了。不是退出来，是幅度收了，每回只推进到一半就卡住，你的内壁还是被撑着的，但最深处那个点他够到了，短促地顶，顿住，再顶，你的手指在他后背上乱抓，抓不出什么方向，全是滑的，你的脚趾在空气里蜷了三次，第三次的时候你呜了一声，把脸埋进他肩膀里，耳朵烫的。
他把你从琴凳上拽起来的时候你啊了一声，这次是惊的，你的脚踩在他脚背上，他把你整个人拖过去，后背抵上钢琴音板，漆面冰凉的，贴着肩胛骨和脊椎，你两条小腿被他架起来勾在小臂上，白球鞋和短袜还落在钢琴底下的地板上，够不着。他进你的时候你嘶了一声，脚踩在他小腿上稳住重心，手指扣在他肩膀上，脸埋在他颈窝里，你咬住了他的脖子，不重，但他的皮肤在你牙齿底下凸起来一块，你感觉到他喉结在你嘴唇底滚了半圈。
这个姿势他顶得深。你的后腰抵在琴凳的木沿上，他每回推到底你的尾椎就在木沿上磕一声，闷的，你嗯了一声，声音被琴凳和钢琴板夹在中间，挤出来变了调。你的内壁比他蹲着的时候更紧，角度不一样，你被顶到的位置更靠上，呼吸全碎了，变成半截半截的短喘。裙摆还卡在腰上，他胯骨往上顶的时候把裙摆又拽上去一截，你整个后背露出来了，他手掌贴着你后腰，掌心的汗不知道是你的还是他的，滑的，你腰在木沿上蹭着往上移，手指在他肩膀上扣不住，他的肌肉在你指甲底下绷得发硬，你指尖打滑了。
你——你抬头。他下巴搁在你头顶，嘴唇贴着你的发旋，在你头发上亲了口，很轻，嘴唇是湿的。
他加速的时候你的声音变了。不是呻吟，是一种你自己都不认得的声，从喉咙最深处被顶出来的，你的手指不再是抠他肩膀了，整只手攥着他后背的皮，皮在你掌心里滑，你攥不住，脚踩在他小腿上踩不住了，小腿在他小臂上打滑，腰在琴凳木沿上蹭出一排红印，火辣辣的。他一只手撑在你耳侧的钢琴板上，另一只手箍着你后腰，你的脊椎在他掌心里弓起来，后脑勺在钢琴板上磕了一记，你不疼，你咬住了他的肩，牙齿陷在他的斜方肌里，你嗯——了一声，拖得很长，整个身体绷直了弹跳，内壁绞住了，紧、更紧、最紧，脚在他小腿上蹬了三次，手指在他后背的皮上抓出四道白印。
他把你箍在琴板和自己的胸腔之间，不让你抖完了就松掉。他还在动，幅度很小了，但每次都顶在同一个位置，你的内壁还在收，你的呼吸全断在肺口，吸不进去气，只能哈地往外吐，断断续续的，像溺水的人把气从嘴里往外冒泡。你的腰从琴凳沿上滑下来了，整个人挂在他小臂上，他的小臂被你压得青筋全浮出来了，你感觉不到疼了，只感觉到他撑着你的分量。脚趾终于踩到了地板，凉的，你蜷着。
他还在你里面。你感觉不到他退了没有，只知道那个位置还在收，收缩的波浪一阵一阵地打过来，你的腰在晃，后脑勺在钢琴板上轻轻磨，蹭，蹭。你在他肩膀上往下滑。他接住你，整个人挂在他身上，他光着脊背贴着你后背，你的湿洇在他腹肌上，他嘶了一声，不是疼，是你太烫了。
你靠在他胸口喘了很久。不是夸张，是真的很久。呼吸从碎成半截变成完整的，吸进去，呼出来，再吸进去。他的心跳贴着你后脑勺，重的，比你的快，但也在慢慢慢下来。你的手从他后背滑到腰侧，指尖在他肋骨底下按着，他的肋骨在你指尖底下跳，很轻的，你按了大概十几秒，他啧了一声，你按哪呢。你把手收回来，垂在身侧。手指还在抖。
你低头看了一眼自己的脚。白球鞋落在钢琴底板后面的槽里，你够不着，光脚踩在地板上，地板是凉的，脚趾还在蜷。他把你放下来，你站在琴凳旁边，腿软，他扶着你后腰没松手。你低头看自己，裙摆还卡在腰上，背心只剩一条肩带，头发散了，贴在他前胸，你伸手去拢，他抓住你手腕不让你动，用拇指把你贴在耳侧的一缕头发别回去了。
你那个他指了下你的后腰，琴凳沿蹭出的红印还在，回去抹点药。你嗯了一声。他把你转过来，你面对他，你比他矮一个头，仰着脸看他。他伸手把你裙摆从腰上扯下来，裙子后背的带子打了个结，他一根一根手指去解，解了两遍没解开，你你手笨死了，他闭嘴。你闭了。他解开了。你往后退了一步，后脑勺又磕在钢琴板上，这次你自己撞的，你嘶了一声。他你走路不看着？
你看着了，你在看他。他把你散落的白球鞋从钢琴底下踢出来，一只在你脚边，另一只滚到了琴凳下面。你弯腰去够，够不着，他弯腰把另一只也踢出来，你蹲下去捡鞋，他蹲下来帮你穿。你的脚是凉的，他捧着你脚的时候你嘶了一声，他你脚也太凉了。你穿好鞋蹲在地上没起来。他蹲在你前面，后脑勺快着地了，你伸手按他后脑勺，让他别那么低。赵鹏。嗯。你刚才说七月。真的七月？
他抬头看你。蹲着的姿势，仰着，你站着——不，你是蹲着的，你比他略高一点，他仰着脸，你看着他的眼睛，他的眼白上有几根红血丝，瞳孔里映着窗外草坪上移动的光斑。真七月的话你说，你论文写完了就别走了。他的下巴在你膝盖骨上磕了一下。你你——
没写完了他说，嘴唇贴着你膝盖骨，我还有三章。你把他推开半寸。他站起来，比你高了，他的影子把你整个盖住了，你低头，他的影子底下你的白球鞋并排放在地板上，鞋带还是歪的，你蹲下去系，系了两次没系好。他蹲下来帮你系。手指大，笨，你的鞋带在他指缝里打了个死结，你你重新来，他重新来，这次打好了。你站起来。他站到你面前，伸手把你后背上那缕没别回去的头发从肩头扯下来，搭到另一边。你的肩头有一片湿的，是他的T恤蹭上去的，你还没换。你抱着那册讲义，他穿着鞋，你踩着地。窗外草坪上的飞盘不知道什么时候被人捡走了，安静了，日头矮了一点，午后的光从窗台上退到了钢琴键上，那一小滩水渍被光照着，折射出一道很细的、歪的彩虹。你讲义拿好他说。你点头。他把你那册讲义从你手里抽走，翻了翻，里面那页他写的字还在，你指了给他看。他看了一眼，字太丑了。你字本来就——
走了，食堂关门了，我请你吃晚饭。