雨在黄昏时便落了下来，细密的雨丝裹挟着城市特有的潮湿气息，顺着老旧公寓的窗棂缝隙渗入，把空气里陈年木板的味道和女人身上淡淡的乳香搅成了一股暧昧的粘稠。这是一间位于老城区的单元房，墙面斑驳，灯光昏黄，像是一张被岁月咀嚼过后的旧胶片。马天驰坐在沙发上，膝盖上随意摊开一本还没看完的旧书，指尖夹着的烟已经燃到了尽头，烟灰摇摇欲坠，却没有落下。
魏珊就坐在他对面，身上穿着一条剪裁利落的黑色连衣裙，领口开得有些低，锁骨深陷，在昏黄的灯光下像是一道温柔的沟壑，藏着某种不为人知的秘密。她手里端着一杯温热的茶，热气袅袅升起，模糊了她那张精致冷艳的脸。五年了，自从他去了南方闯荡，自从他们断联，这还是魏珊第一次以这样亲密的姿态，出现在属于他的空间里。
空气里弥漫着一种说不清的张力，不是针锋相对的尖锐，而是某种即将崩塌的默契。
“你瘦了。”魏珊开口，声音低低的，像是被这雨声浸透了，带着湿漉漉的沙哑。
马天驰抬起头，目光越过茶雾，落在她脸上。她看起来比五年前更成熟了一些，眼角眉梢藏着那种只有被生活打磨过的女人才有的风情，不再是当年那个在他身后跟着跑的小堂姐，而是一个有着独立气息、甚至让他有些望尘莫及的女人。
“是你老了。”他吐出一句，嘴角带着惯常的坏笑，但眼底却没有任何笑意。他记得她，也记得这五年里每一次在电话里强装镇定的声音，记得那次父亲葬礼上，她站在灵堂前穿着黑裙背影的孤寂。
魏珊抿了抿嘴唇，手指无意识地摩挲着杯沿。她的身体微微前倾，一股若有若无的香气飘过来，不是香水，是那种沐浴后皮肤自然散发的温热气息，带着一点点奶味，混着雨水打在窗上的凉意，让人心里莫名发燥。
“雨大，车难打。”她收回目光，看向窗外漆黑的玻璃，倒映出的只有屋内昏黄的灯光和两个模糊的人影。
马天驰站起身，烟蒂按灭在花瓶里，起身走到茶几旁给她添了水。他的动作很慢，仿佛每一个关节都在抗拒某种惯性。水流冲进杯底的声音很轻，却震得心跳有些乱。
魏珊没有躲闪。她感觉到那股视线落在自己的肩颈上，像是有火苗在舔舐。她想推开他，想提醒他这个距离越界了，可身体却像是被钉在了椅子上，血液里有什么东西在叫嚣着，顺着脊椎爬上来。她应该起身离开，该说“时间不早了”，但该死的，她想留在这里，想看看这个曾经跟在她屁股后面跑的小表弟，现在究竟变成了什么样。
“你一个人？”马天驰问，声音沉下来。
“嗯。”魏珊低声应着，手指在裙摆上停顿了一下。
屋子里安静得只剩下雨声。那种安静不像是一种休息，而像是一种蓄势待发的喘息。
马天驰绕到沙发另一侧，蹲在她面前，视线与她平齐。这个姿势让他看起来有些卑微，但眼里的光却亮得惊人，像是要把她整个人都吸进去。他伸出手，指尖轻轻搭在魏珊的手背上。那触感温热，粗糙的指腹摩擦着她细腻的皮肤，带来一阵细微的战栗。
魏珊想缩回手，却在半空中停住了。她感觉到他的掌心有汗，那种滚烫的温度透过皮肤渗进来，烧得她有些发晕。她想要推开他，嘴上却说出了更矛盾的话：“手怎么这么凉？”
“是你太嫩了。”他低笑一声，拇指按着她的脉搏，感受着那下面疯狂跳动的频率。
那一刻，魏珊感觉自己像是一条游到了浅滩的鱼，被搁置在粗糙的沙石上，被烈日炙烤。她想要挣扎，想要叫出声，说“这不对”，可是喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出声音。她看着那个男人，马天驰，曾经那个只会跟在她身后闹的弟弟，现在的眼神里带着一种掠夺性的侵略感，那是属于雄性动物的、赤裸裸的、对她身体的渴望。
他太近了，近到她能感觉到他呼吸里的热气，混杂着淡淡的烟草味，像是一只巨兽在低吼。她想逃，可双腿却像是灌了铅，钉在地上。
“今晚住这儿？”马天驰问，手背在她脸侧轻轻蹭了一下。
指尖刮过魏珊的脸颊，带来一阵触电般的酥麻。她的心跳漏了一拍，但很快，那种漏掉的节拍又被更剧烈的撞击掩盖了。她不是想住在这儿，她是想留在这儿，想让他知道她不是当年那个被他甩在身后的小尾巴。
“你……睡哪间房？”魏珊问，声音有些抖。
“主卧。”他指了指卧室的方向，“你睡次卧。”
“哦。”魏珊垂下眼眸，掩饰住眼底那一闪而过的光。
雨丝未歇，远处惊雷闷滚，一声声砸在鼓面上。魏珊只觉胸口发烫，气息在胸腔里横冲直撞，胀得肋骨生疼。她刚想抓住扶手站起，那句累话却哽在喉头，四肢骤然脱力，整个人像抽了骨头般软塌下去，陷进椅面，羞耻的热意顺着脊椎疯狂攀爬，让她动弹不得。
马天驰起身，走到冰箱里拿了瓶冰水，拧开盖子，直接往自己脸上泼。水珠顺着他棱角分明的下巴滴落，滚过喉结，滑进敞开的领口。
“洗澡去。”他甩了甩脸上的水，目光落在魏珊身上，像是野兽看到了猎物。
魏珊站起身，裙摆随着动作晃动，露出修长的腿。她走到卧室门口，停下脚步，回头看了一眼。他站在那里，手里拿着半瓶水，眼神直勾勾地盯着她的背影。
那一瞬间，魏珊觉得自己的脊梁骨都被他看穿了。
“你……不困吗？”她问。
“困。”马天驰放下瓶子，声音有些哑，“等你睡下。”
魏珊转身走进卧室，关上门。背靠着门板，心脏狂跳不止。她看着镜子里的自己，脸上泛着红，眼神里有一种她自己都陌生的迷离。她不知道这五年来发生了什么，不知道这个男人为什么变了，只知道此刻，在这个狭小的、封闭的空间里，某种界限正在崩塌。
她换上了睡衣，坐在床边，手指无意识地抚摸着床单。那种触感冰凉，却让她心里更燥。她想起以前，他总喜欢拉着她的手，说“姑姑，你真好”。现在，他的手却带着滚烫的温度，像是带着某种目的。
她起身走到衣柜前，拿了一条毛巾。
门外传来脚步声，很轻，像是猫步。
魏珊转过身，门把手转动，门开了一个缝。马天驰站在外面，身上穿着一件黑色的恤，下摆被汗水浸湿，勾勒出线条分明的腹肌。
“毛巾？”他探进头来。
“嗯。”魏珊应了一声，把毛巾递给他。
他的手越过了毛巾，抓住了她的手指。指尖交叠，温度传递。
“我去洗。”他收回手，转身进了浴室。
“马天驰。”魏珊叫了一声。
马天驰停下脚步，回头看她。
“进来……再睡。”魏珊说。
这话说得很快，像是脱口而出，说完又后悔了。她的心跳得更快了。
马天驰笑了，那笑容里带着点痞气，又带着点认真。他走回来，在魏珊面前蹲下，把她抱进怀里。魏珊没有挣扎，任由他的手臂环住她的腰。
“真的？”他问，呼吸洒在她的耳侧。
“嗯。”魏珊闭上了眼睛，睫毛颤了颤。
浴室门没关，水声哗啦啦地响，像是某种背景音。马天驰起身，抱起魏珊，走向那张窄大的双人床。被子被掀开，魏珊被扔在床上，身下的凉意让她缩了缩。
“冷？”他问。
“不。”魏珊撑着床垫坐起，想要整理衣服。
他伸手按住她的肩膀，力道不小，像是把她按在了原地。
“别动。”他说。
魏珊的身体僵住了。她感觉到他的手掌顺着肩膀下滑，掠过锁骨，停在大腿边缘。那是一种赤裸的、带着侵略性的触碰。她想要躲，可喉咙里却发出了一声细微的呜咽。
“脱。”他说。
魏珊看着他的眼睛，那双眼睛里燃烧着某种东西。她伸出手，手指触碰着衣扣。
一颗，两颗。
衣扣滑开，衬衫敞开。风从缝隙里钻进来，吹在她温热的皮肤上，激起一阵战栗。
马天驰盯着她，眼里的光更暗了。
魏珊把衬衫褪到肩头，露出里面的黑色蕾丝内衣。那是一件很薄的内衣，紧贴着皮肤，勾勒出起伏的弧度。
“喜欢吗？”她问，声音里带着一丝不易察觉的挑衅。
“喜欢。”马天驰回答，直接上手，指尖勾住内衣的下缘。
“啪。”一声脆响，内衣被扯开。魏珊感觉胸口一凉，空气吻上她的肌肤。
她没有躲，反而挺直了腰，像是展示一件艺术品。
马天驰俯下身，吻落在她的锁骨上。那是一种带着温度的触碰，像火苗燎过皮肤。魏珊发出一声闷哼，手指扣住了他的肩膀。
“天驰……”她喊了他的小名。
“嗯。”他应着，低头吻向她的脖颈。
魏珊闭上眼睛，感受着那滚烫的舌头舔舐着她的皮肤，留下一道湿痕。她感觉到自己的身体开始发热，像是被点燃的干柴。
“脱掉裙子。”马天驰命令道，声音沙哑。
“你……”
“快点。”
魏珊深吸了一口气，双腿分开。裙子滑落，堆在脚边。她坐在床上，双腿并拢又分开，羞耻感像潮水一样涌上来。
马天驰跪在地上，仰视着她。那双眼睛里没有羞涩，只有赤裸裸的渴望。
他伸手，握住她的脚踝，轻轻拉开。
“别怕。”她说。
“不……不怕是假的。”她小声嘀咕，身体却更紧地贴上去。
马天驰低头，鼻尖抵住她的腿根。
魏珊觉得那里痒了一下，接着是湿热的触感。
“天驰……”她惊呼一声，手指抓紧了床单。
那是第一次。
马天驰的舌头顺着她的腿根游走，舌尖滑进她的褶皱里。她感觉一股电流直冲天灵盖，身体猛地一缩，脚趾蜷缩。
“舒服吗？”他问，声音含糊。
“嗯。”魏珊喘息着，声音发颤。
他的动作很慢，像是在品尝一件珍宝。每一次舔舐，都像是把她的灵魂都勾了出来。她感觉自己的理智在被一点点剥离，只剩下最原始的欲望在叫嚣。
她的手指插进他的头发，抓挠着头皮。
“用力。”她低声说。
马天驰抬头，看了她一眼，眼里的光更暗了。他低下头，吻住她的唇。
那是一种掠夺性的吻，像是要把她整个人都吸进嘴里。
魏珊回应着，像是溺水的人抓到了救命稻草。
“好甜。”他离开她的唇，舔舐着她的嘴角。
“别……”魏珊想推开他。
“别什么？”他笑，手指再次钻进她的褶皱。
魏珊的身体猛地一颤，像是被电击了一般，喉咙里发出了一声变调的呻吟。
“别……别停。”她说。
马天驰笑了，低下头，吻上她的腿。
那是一种彻底的臣服。她在这一刻感觉到了被需要，被渴望，被占有。那种感觉像是坠入了一个深渊，却又被某种力量托着，不会坠落。
“魏珊。”马天驰喊她的名字，像是在念咒。
“嗯。”她应着，眼眶有些湿润。
他伸出手，握住她的胸。那是一种带着温度的掌控，像是在确认她的归属。
“想要吗？”他问。
“想要。”她咬了咬唇，声音有些哑。
“想要什么？”
“想要你。”
“想要我什么？”
“全部。”
马天驰俯身，把她压进床垫里。
那一刻，所有的界限都崩塌了。
他吻了吻她的眼角，像是吻一只受伤的小鸟。
“睡。”他说。
魏珊没有睡，她看着天花板，听着窗外的雨声。心里有一种奇异的安宁，像是终于找到了归宿。
“天驰……”
“嗯？”
“别走。”
“不走。”
马天驰伸出手，把她揽进怀里。
窗外，雨还在下，像是一场盛大的洗礼。
魏珊闭上眼睛，嘴角带着一丝笑意。
空荡的心口被温热浸透，沉甸甸的安稳裹住呼吸。她贪恋这踏实，却在清醒的颤栗里生出惊惧。
她不想醒，只想这样一直睡下去，睡到世界末日。
清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒进来，照在魏珊的眼皮上。她揉了揉眼睛，醒来时马天驰已经不在身边。
客厅里传来炒菜的香味。
她起身，裹着被子走到客厅。马天驰正在灶台前忙碌，背影挺拔，像个普通的男人。
“醒了？”他回头，给她递了一杯牛奶。
魏珊接过杯子，指尖碰到他的手，有些凉。
“吃吧。”他说。
魏珊坐到餐桌上，看着那盘煎蛋，心里有一种莫名的感动。
“你什么时候开始的？”她问。
“昨晚。”他笑。
魏珊低头喝了一口牛奶，感觉心里有什么东西融化了。
“以后……怎么办？”她问。
“看你的。”他夹了一筷子菜放到她碗里。
魏珊看着他，突然觉得这五年来的孤独和挣扎，在这杯热牛奶里都得到了答案。
“好。”她应道。
窗外，雨停了，阳光正好。
雨声渐歇，阳光透过薄纱窗帘洒进屋内，照亮了空气中漂浮的尘埃。马天驰在浴室里冲澡，水流声哗哗作响，像是一场盛大的告别曲。魏珊坐在床边，手指无意识地抚弄着床单，床单上残留着昨夜的温热，像是某种印记。
她想起昨晚，那个吻是怎么开始的。
他低下头，鼻尖抵着她的鼻尖，呼吸交缠在一起。那一瞬间，她感觉自己像是一张被风帆鼓起的船，随时准备起航。
“魏珊。”他喊她。
“嗯。”她应。
她不动，任由他吻上她的唇。
那是一种带着掠夺性质的吻，像是要把她的理智全部撕碎。
她开始颤抖，手指抓紧了他的肩膀。
“你……你弄疼我了。”她小声说。
“疼吗？”他停下，低头看着她。
“有点。”她脸红。
“那就好。”他笑，低下头，吻上她的锁骨。
魏珊闭上眼，感觉自己像是被什么东西包裹住了。一种被保护的感觉，像是一只被放在温暖巢穴里的蛋。
她的身体渐渐放松，像是在等待着什么。
“还要吗？”他问。
“嗯。”魏珊轻轻点头。
马天驰起身，把她揽进怀里。
“睡会儿。”他说。
魏珊闭眼，听着他的心跳。
那是一种有节奏的跳动，像是某种安抚。
她感觉自己的身体里有什么东西在流动，像是某种暖流，从腹部流向四肢百骸。
她不知道自己什么时候睡着的，醒来时已经是深夜。
马天驰躺在她身边，背对着她，呼吸均匀。
魏珊伸出手，轻轻摸了摸他的背。
“天驰。”她小声说。
马天驰没有动。
魏珊又伸出手，这次是摸他的脸颊。
“我在。”他说。
“醒了？”她有些惊讶。
“嗯。”他翻过身，面对她。
“还要吗？”她问。
“看心情。”他说。
“你什么心情？”她笑。
“很好。”他说。
魏珊看着他，突然觉得心里有一种莫名的踏实感。
她伸出手，环住他的腰。
“睡吧。”她说。
“嗯。”他应。
雨声又起，像是在为他们的爱情伴奏。
马天驰在沙发上醒来时，阳光已经刺眼。
他看了一眼时间，已经是中午。
魏珊坐在窗边，手里拿着一本书，正在看。
“醒了？”她回头。
“嗯。”他揉了揉眼睛。
“吃饭了。”她说。
马天驰起身，走到她身边。
“昨晚……”他开口。
“昨晚什么？”她问。
“昨晚你……很主动。”他说。
魏珊脸红了一下，但很快恢复镇定。
“是。”她说。
“为什么？”他问。
“因为喜欢你。”她说。
马天驰笑了。
“为什么是现在？”
“因为昨天……想通了。”
“想通什么？”
“想通了，不该等。”
马天驰握住她的手。
“去哪？”他问。
“去吃饭？”她说。
“好。”魏珊说。
两人起身，走出房间。
楼梯间里有一种淡淡的霉味。
“走吧。”马天驰说。
“嗯。”魏珊应。
两人下楼，走到街边。
“去哪吃？”马天驰问。
“随便。”魏珊说。
“那去吃火锅？”他问。
“好。”她说。
两人走进火锅店，选了一个角落的位置坐下。
“吃什么？”他问。
“肉。”她说。
“好。”他应。
马天驰起身，去点菜。
魏珊看着他背影，觉得心里有一种莫名的满足感。
“魏珊。”他回来。
“怎么了？”她问。
“坐好。”他说。
“嗯。”她说。
马天驰坐下，把菜递给她。
“好。”她应。
两人开始吃火锅，热气腾腾。
“喜欢吗？”他问。
“喜欢。”她说。
“什么时候来？”他问。
“以后都来。”她说。
“好。”他说。
火锅的热气弥漫在两人之间，像是把整个世界都隔绝了。
魏珊看着那团热气，觉得心里有一种莫名的感动。
“以后……会一直？”她问。
“嗯。”他说。
魏珊笑了。
“那……好。”她应。
窗外，雨又下了。
像是为他们的爱情画上了一个圆满的句号。
魏珊低下头，吃了一口肉，感觉味道很好。
马天驰看着她，也觉得心里有一种莫名的满足。
“好吃吗？”他问。
“好吃。”她说。
两人继续吃，直到吃完。
“去哪？”魏珊问。
“回家。”他说。
两人起身，走出火锅店。
雨还在下，但心里却有一种莫名的温暖。
马天驰伸出手，挡在魏珊头上。
“走吧。”他说。
两人走进雨里，身影渐行渐远。
像是某种默契。
像是某种承诺。
像是某种终章。
“魏珊。”马天驰在楼梯口停下，回头看她。
“怎么了？”她转身。
“今晚……还要住这儿？”他问。
“因为……不想走。”她说。
两人继续上楼，脚步声在走廊里回荡。
“啪。”一声轻响，钥匙插进锁孔。
门开了。
“进来。”马天驰说。
两人走进房间，关上门。
窗外的雨还在下，像是在为他们的爱情伴奏。
“累了吗？”马天驰问。
“有点。”魏珊说。
“睡吧。”他说。
马天驰走到床边，躺下。
魏珊也躺下，背对着他。
“今晚……别走。”他说。
“去哪？”她问。
“家里。”他说。
马天驰翻了个身，把她揽进怀里。
“因为……是你。”她说。
房间里安静下来，只剩下两人的呼吸声。
第二天清晨，魏珊醒来时，马天驰已经不在身边。
她起身，走到窗前。
雨还在下，但阳光已经穿透了云层。
她看着窗外的城市，觉得心里有一种莫名的满足感。
“魏珊。”马天驰在厨房喊她。
魏珊走到厨房，看到马天驰在煎鸡蛋。
“好香。”她说。
两人坐在餐桌前，开始吃早餐。
“以后……每天早上都这样？”马天驰问。
窗外，雨停了。
像是某种新开始。
像是某种圆满。
“魏珊。”马天驰在厨房叫了一声。
“嗯？”她抬头。
“别发呆了。”他说。
马天驰走过来，握住她的手。
“去旅行。”他说。
“云南。”他说。
两人吃完早餐，起身出门。
雨又开始下了。
魏珊看着窗外的雨，突然觉得心里有一种莫名的感动。
“天驰。”她喊他。
“喜欢吗？”她问。
“喜欢。”他说。
“因为你在这里。”她说。
“魏珊。”马天驰在床边喊她。
“嗯？”她睁眼。
“想好了？”他问。
“想好了。”她应。
“家里。”她说。
两人起身，穿衣服。
两人走出房间，走向楼梯。
“等等。”他说。
“吻一下。”他说。
魏珊转身，凑近他。
他低下头，吻上她的唇。
“走。”他说。
两人下楼，走出门。
雨还在下，像是为他们的爱情伴奏。
“魏珊。”他在雨里叫她的名字。
“嗯？”她回头。
“别怕。”他说。
两人手牵手，走进雨里。
第二天，魏珊醒来时，阳光正暖。
她看着马天驰的睡颜，嘴角带着一丝笑意。
“天驰。”她轻声说。
马天驰睁开眼，看着她。
“醒了？”他问。
“回家。”她说。
魏珊坐在车里，看着窗外的雨。
车内安静下来，只有雨刷的声音。
魏珊看着车窗外的树影，觉得心里有一种莫名的满足感。
车里安静下来，只有雨声。
魏珊看着窗外的城市，觉得心里有一种莫名的感动。
车停在目的地。
魏珊下了车。
两人走进屋里。
两人走进客厅，关上门。
“坐吧。”他说。
“喝水吗？”他问。
“喝。”她说。
马天驰倒水，给她。
谢谢。”他说。
“喝吧。”他说。
两人坐下，喝茶。
“喜欢吗？”马天驰问。
客厅安静下来，只有两人的呼吸声。
魏珊看着窗外的雨，觉得心里有一种莫名的感动。
“嗯？”他应。
“为什么？”她问。
雨停了。
阳光透过云层洒下来。
魏珊看着天驰的背影，觉得心里有一种莫名的满足感。
“嗯？”他回头。
马天驰没说话，只是大步走了过去，宽厚的手掌贴上她冰凉的脸颊。魏珊闭上了眼睛，感受着他掌心的温度，像是在沙漠中行走的人终于触碰到了一块温热的翡翠。
“回家。”他在她耳边低语。
这句话不再是商量，而是宣示。魏珊微微仰起头，像是一朵终于开败的花，渴望着雨露的浇灌。马天驰俯身，一手揽住她的腰肢，一手扣住她的后脑勺，吻落了下来。这个吻不同于之前在雨中的克制，带着一种近乎掠夺的意味，舌尖撬开她的齿关，长驱直入，扫荡着她口腔里所有的空气。
魏珊的手紧紧抓住了他的衣襟，指节因为用力而泛白。她觉得浑身都在发热，仿佛血液里燃烧起了火苗。那种感觉从腹部蔓延开来，直冲脑门。马天驰的手掌顺着她的脊背向下滑动，指腹带着粗砺的触感，摩擦着她的腰窝，让她忍不住轻颤了一下。
“去房间。”他说。
没有多余的废话，他们直接走向了走廊尽头的卧室。门被轻轻带上，将外面的世界和最后的一丝雨水隔绝开来。房间里没有开灯，只有窗外透进来的夕阳余晖，将两人的影子拉得很长，交叠在地板上。
魏珊靠在床头，呼吸有些急促。马天驰站在她面前，解开了衬衫的第一颗扣子，然后是第二颗。动作很慢，像是在欣赏一件珍贵的艺术品。他的眼神深沉，带着某种令她战栗的专注。魏珊看着他那双逐渐露出胸膛肌肉的手臂，觉得自己像是在等待被捕获的猎物，却又不甘心，反而生出了一股莫名的期待。
“别动。”他说。
他低下头，吻上了她的脖颈。魏珊感觉到他的舌尖带着微汗的咸味，从锁骨滑向胸口。她的手无意识地环住他的脖颈，指尖穿过他稀疏的短发。随着衣服一件件落在地上，两人的肌肤最终暴露在空气中。
房间里很静，静得能听到彼此的心跳声。
魏珊仰躺着，马天驰跨在她的身上。阳光洒在他的肩膀上，泛起一层金色的绒毛。他俯下身，吻落了下来，一路向下，经过胸膛，滑过平坦的小腹，最后停在大腿内侧。魏珊的膝盖本能地张开，发出一声轻微的叹息。
马天迟抬起头，看着她潮红的脸，眼中闪烁着某种深不见底的欲念。他伸出手，解开了她最后的遮蔽。随着布料滑落，魏珊感到一阵凉意，随即又被他的体温覆盖。他吻上她的身体，像是在品尝一道迟来的盛宴。魏珊的手指死死扣住床单，身体在快感中弓起，发出破碎的呻吟。
那种感觉像是电流穿过全身，麻酥酥的，又像是溺水者终于找到了浮木。马天驰的手指探入湿润的深处，引起她一阵剧烈的颤抖。魏珊觉得身体里有什么东西要爆发出来，像是干涸的河床终于迎来了暴雨。她抓紧了他的头发，指甲掐进他的皮肉里。
马天驰没有急着进入，而是用身体压着她，感受着彼此的热度。终于，他缓缓沉下去，将她填得满满当当。魏珊觉得仿佛被撕裂，又像是被完整填补。她仰起头，眼泪顺着眼角滑落，不是痛苦，而是一种近乎狂喜的释放。
“珊儿。”他在她耳边喊她的名字，声音沙哑。
他们开始运动，像是最原始的钟摆，每一次撞击都发出沉闷的回响。魏珊只觉得眼前一片白光，所有的理智都在这一刻崩塌。她只记得他的汗水滴落在她的胸口，混合着她的泪。她的腿紧紧缠绕在他的腰间，像是藤蔓缠绕着树干，生怕一旦松开，他就会消失。
随着节奏的加快，马天驰的动作变得愈发猛烈。每一次深入的撞击都像是打在她灵魂的深处，让魏珊觉得自己正在飞翔，又像是在深渊中坠落。她大声喊着他的名字，那声音在空荡的房间里回荡，带着一种决绝的意味。
激烈的喘息渐渐平息，像是一场暴雨过后归于平静的湖面。马天驰趴在她身上，呼吸沉重而温热，汗水顺着他的脊背滑落，滴在魏珊的脖颈里。她微微侧过头，看着窗外那抹逐渐西斜的夕阳，金色的光尘在空气中飞舞。
魏珊伸出手，指尖轻轻划过他紧绷的背肌，感受那里依然残留的颤栗。这一刻，所有的身份界限都模糊了，只剩下彼此相濡以沫的体温。他低下头，吻了吻她湿润的眼角，眼神里不再是掠夺，而是深沉的眷恋。
不知过了多久，房间里重新恢复了静谧，只有挂钟走动的声音。他们谁也没有动，仿佛都怕惊扰了这份偷来的永恒。窗外的风带着凉意，吹干了身上的汗水，魏珊闭上眼，听着他越来越平缓的心跳，知道从此以后，她多了一个需要秘密藏好的黄昏。